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महाराष्ट्र शासन 
मराठी भाषा विभाग 
राज्य मराठी विकास संस्था 
एल्फिन्स्टन तांत्रिक विद्याळय, ३, महापालिका मार्ग, 
ध्योबीतळाव, मुंबई - ४००००१ दूरध्वनी : (०२२) २२६३१३२५ / २२६५३९६६ 
संकेतस्थळ ॥[0५//॥४५.॥00.घु0४९.॥॥ इ-पत्ता [॥॥७४६_॥11॥11001(890000.८01॥ 


मराठीचा विक्तास ; महाराष्ट्राचा विक्तास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राधिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १००२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्वारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिब्ध केलेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावली नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतीळ. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअळ समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामयग्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 


नाही. 


सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(लेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या लेखकांकडे अथवा प्रकाञकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामशग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 
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मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 
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ऑक्टोबर ६८ 
. वर्ष ९४ वें 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


अनुक्रमणिका राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 


नोषतोवत दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 
संगणकीकृत 


खाहि त्य- कलला-से ठान 


ऑक्टोबर १९६८ क वर्ष रेथ्वे * मूल्य १॥ रु. 


श्रेयनामावठी- 


जथा देव तारी. . .युद्धकाळातील प्रत्यक्ष अनुभव. . . ज्रिगे. वि. ल. साठे ? 
दोंदऱ्या आंबा. . . कोपर्‍यातली धारदार कुऱ्हाड त्यानं उचलली नि... दू. स. 
काकडे ० अस्मादिक आणि आत्महत्त्या. . . प्रत्येक वेळी आत्महत्येला निघावे 
तोच. . .च. र. महामिने ० एक्स्प्लोजन. . . चोखंदळ टीकाकाराची स्फोटक व्यथा 
_. भास्कर उत्तरवार ० विराग. . . मनोविश्लेषणात्मक प्रदीघं प्रीतीकथा. . - 
भास्कर ज. कविमंडन ० आणि कुटुंब नियोजन- खास उुरवणी . . . कुटुंब 
नियोजन कार्यकम . . . दीपक भाटिया, कुटुंबनियोजन कार्यक्रमाचा अन्वयाथ- 
गोविद नारायण आणि साहित्य संमेलनाध्यक्ष पु. शि. रैगे याना सन्मान 
पुष्प . . . दा. गो- देशपांडे. 


टे. नं २५७७६५ 
ठा : 21,581, प 


ससा" क्क क को 

% संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक : श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आट स्टुडिओ, ४०-४२, केनेडी 
औज, मुंबई ४, यांनी अशोक प्रिटिंग प्रेस, २०१ खेतवाडी मेनरोड, मुंबई नं. ४. येथे छापले. या 
प्रतीस किमत १॥ रु. --रजि. पोस्ट ८० पैसे. वाषिक वगणी: दिवाळी अंकासहू रु. १२॥. अंकात प्रसिद्ध 
झालेली मते ही चालकांचीही अधिकृत मते असतातच असे नाही. प्रकाशित चित्रे व लेख यावरील सवे हक्‍क 
दलाल आटे स्टुडिओच्या स्वाधीन आहेत. २९हांअथ ९0 शांणा 0८ रिल्ट्टांणांचा ० पढफ०0€3 
101 पाताडे णतला ॥ध०. र 1612/57 


अनुक्रमणिका 


दलाल आर्ट स्टुडिओ 
४२, केनेडी ब्रीज, मुंबई-४ 


टेलिफोन : औट तारेचा पत्ता : 

३५७७६५ 1)81,41,4 17" 

० बर्गणोदारांस सुचना दीपावली 
सर्वे खास अंकांसह दीपावलीची वाषिक 
वर्गणी रू. १२-५० पैसे. दैवाषिक 
वर्गणी रु. २०; त्रैवाषिक वगणी रु. २५ 
व चार वर्षांची वर्गणी रु. ३२. परदेशो 
बाषिक वर्गणी रू. १६ 
० बर्गणी मनिऑर्डरने द्यावी. चेक 
पाठविल्यास तो दलाल आट स्टुडिओच्या 
नावे, मुंबई बॅकेवरचा असावा. इतर 
ठिकाणच्या बॅकेवरचा असल्यास ७५ पैसे 
| जादा पाठवावी. कोणत्याही 
महिन्यापासून वर्गणीदार होता येते. 
० अंक न पोदल्यास कळवावयाचे 
झाल्यास ५ तारखेपर्यंत वाट पाहुन मग 
कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये : शिल्लक 
असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 
० जाहिरातींचा व्यवहार हा परस्पर 
विश्वासाचा असतो. गिऱ्हाईकांच्या इच्छे- 
नुसार जाहिरात छापण्याची कोशिस 
करण्यात येते. तरीही तांत्रिक अडचणी- 
मुळे अगर अन्य कारणामुळे जाहिरातीत 
कमी-जास्त फरक झाला तर त्याची 
जबाबदारी व्यवस्थापकावर नाही. 


०» साहित्याच्या स्वीकृतीचा  निणंय 
महिन्याभरात सामान्यतः कळविला 
जातो. पोस्टेज असलेले नापसंत साहित्य 
परत पाठविले जाते. पुरेसे पोस्टेज 
नसल्यास ते निकालात काढले जाईल. 
० स्वीकृत अंगर इतर साहित्य गहाळ 
झाले तर त्याची जबाबदारी व्यवस्था- 
पकावर नाही. 

संपादक, मालक, मुद्रक व प्रकाशक: 
श्री. वीनानाथ दलाल यांनी अशोक प्रिटिंग 
प्रेस, २०१,खेतवाडी, मेनरोड मुंबई नं. ४ 
येथे छापून, दलाल आर्ट स्टुडिओ, ४२, 
केनेडी ब्रीज, मुंबई ४ येथे प्रसिद्ध केले. 


ब 


एक भ्षावश्यकृ प्रत - 


स्वातंत्र्यप्राप्तीनंतर देश 
स्वयंपुण होण्यासाठी 
राष्ट्रीय सरकारने विविध योजना आखल्या 
आणि त्या कायंवाहीत आणल्या. देशाचे 
उत्पादन वाढले, पण त्याबरोबरच लोक- 
संख्याही वाढत चालली. त्यामुळे उत्पादन 
वाढीचा अपेक्षित लाभ मिळून देशात सुख 
आणि समृद्धी निर्माण करण्याची रंगविलेली 
स्वप्न प्रत्यक्षात आणणे अशक्यप्राय झाले. 
भारताची लोकसंख्या १९५१ मध्ये ३६ 
कोटी होती ती आज ५३ कोटोवर गेली 
आहे. जननसंख्यचे सध्याचे प्रमाण कायम 
राहिले तर पुढील तीस वर्षांच्या अवधीत 
भारताची लोकसंख्या शंभर कोटींवर जाईल 
असा तज्ज्ञांचा अंदाज आहे. 
लोकसंख्यावाढ हा केवळ भारताचाच 
प्रन नसून जगातील इतर देशांचीही तीच 
समस्या आहे. सुसंपत्न देशांमध्य तिची 
तीव्रता अद्यापि प्रसरेतेने जाणवत नाही 
इतकेच! भारतासारख्या विकसतनझील 
देशामध्ये या समस्येचे स्वरूप उग्रतर 
झालेले आहे. म्हणून झपाट्याने वाढणाऱ्या 
लोकसंख्येला आळा घालण्यासाठी आणि 
जननाचा वेग कमी करण्यासाठी श्ञास्त्रशुद्ध 
मार्गांचे अवलंबन करण आवड्यक झाले 
आहे. त्यासाठीच सरकारने कुटंब नियो- 
जनाचा प्रसार करण्याचे कायं नंटान कर- 
ण्याचे ठरविले आहे. दोन अगर तीन मुलां- 
पेक्षा अधिक मुले होऊ द्यावयाची नाहीत 
, अते देशातील सवं जोडप्यानी ठरविले तर 
सघ्याचे दरहजारी ४१ इतके असलेले 
जननप्रमाण २५ पफ्यंत खाली यईल अशी 


अपेक्षा आहे. 
कुटुंब नियोजनाचा प्रचार गेली काही 


. वर्षे आपल्या देशात चालू आहे. प्रारंभी 


त्यावर बरीच टीका झाली, अनेक आक्षेप 
घेण्यात आले, पण या आवडयक गोष्टीचा 
प्रचार न थांबवता सरकारन त्याचे लोण 
खड्यापाड्यापयंत नेऊन पोचविले आहे. 
खड्यातील अज्ञानी जनताही आता या- 
बाबतीत जागृत होऊन विचार करू लागली 
आहे आणि हळूहळू कुटुंब नियोजनाचे 
महत्त्व खेड्यातील लोकाना पट्‌ लागले 
आहे. तथापि नेहमोंच्या प्रचारावर समाधान 
ने समानता अवूनमवन कुटुंब नियोजतविष- 
यक मोहोम' माखून त्याहारे कुटुंब नियो- 
जनाचा प्रचार अधिक जोरदारपणे कर- 
ण्याचे सरकारचे धोरण आहे. त्याला 
अनुसरून दि. १६ ते ३० सप्टेंबरपर्यंत 
सरकारने कुटुंब नियोजन पंघरवडा साजरा 
करण्याचे ठरविले आहे. 

या पधरवड्यात सुरू झालेल्या कुटुंब 
नियोजनाच्या मोहिमेचा एक भाग म्हणन 
दीपावली'च्या या अंकात कुटुंब नियोजन- 
विषयक एक खास पुरवणी प्रसिद्ध करण्यात 
यंत आहे, त्याकडे आम्ही वाचकांचे लक्ष 
वेघ्‌ इच्छितो. सरकारचे कुटुंब नियोजन- 
विषयक धोरण एक आवद्यक “ब्रत! 
म्हणून जनतेने स्वीकारावे भाणि राष्टीय 
पातळीवर चालू असलेल्या कुटुंब नियोजन- 
बिवयक कायंक्रमाला सरव प्रकारचे सहुकायं 


द्यावे अते आम्ही नमतापु्व क 
करीत आहो. तत तात 


पापकाना करिती 


* दीपावली 'चा ऑक्टोबर १९६८ चा हा अंक छपाईवावतच्या 
तांत्रिक बिघाडामुळे केवळ नाईलाजाने कमी पानाचा द्यावा लागत 
दिलगीर आहोत. यावेळची मरपाई आम्ही येत्या म्हणजे दिवाळी 
आश्वासन देतो. वाचकानी नेहेमीप्रमाणे सहकार्य 


मिळेल अगी खात्री आहे- 


$ 


क सिनमझिड्ामाता 
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प द्यावे अशी विनंती आहे 


काही यांत्रिक आणि 
आठे 

"एट, यावद्दल आम्ही 

अकात करून देऊ असे 

हे आणि ते 

"्संपादक 


“आता व्हाह्या फुटत नाहीत * या 
माझ्या डशाऱ्याचा मतितार्थ त्याच्या 


ध्यानी उखाळा (ने त्याच्या चेहर्‍्या- 
वरचे ब्लिमत माववळ्ठळे. व्मिताची 


आ, 


जागा भ्ीतीने घेतळी (नि त्याने रूमा- 
व्ठाने ळपाव्नवरचा घाम पुब्सव्ठा-- 
एअंकातीळ युच्दस्य 
रम्य कथेच' हा उत्तरार्ध 


मे १९-६८ च्या 


न खराबायात विल्सन 
( विली ) च्या कंप- 
नीला मदत पोहोचविल्यानंतर दुसरे महा- 
युद्ध संपलेच असल्याने प्रत्यक्ष युद्धाचे 
असे काम नव्हतेच. 
मध्यंतरी १-१॥ वर्षे मी कांगोत 
काढली. त्याकाळी व्चेस्व मिळविण्यासाठी 
ह्या देशात दोन गटांमध्ये एक छोटेखानी 
युद्धच पेटलेळे होते. बंडाळी विशेषतः 
कटांगा प्रांतातच मर्यादित होती. त्या प्रांता- 
तील ऑल्बटव्हिल शहरी त्या भागातील 
यूनोच्या फोजावर मी कमांडर म्हणून 
नियुक्‍त होतो त्यावेळची गोष्ट. अँल्बर्ट- 
व्हिल पासुन ८०-८५ मेलांवर कटांगी 
सैन्याचे कपोना नावाच्या गावी एक बरेच 
मोठे ठाणे होते. तेथून ते लोक माझ्या 
हाताखालच्या सैन्याला वारंवार उपद्रव 
करीत असत. एक दिवस त्या ठाण्याची 


1.1 , पी ह 
भक 


हवेतून टेहळणी करण्याचा मला आदेश 
मिळाला व मी विमानतळावर हेलि- 
कॉप्टरमधून निघायच्या तयारीत होतो. 
मी त्यात बसणार इतक्यात माझ्या हाता- 
खालचा एक तरुण ऑफिसर . . . रमेश 
* * -मला म्हणाला, “सर, तुमची हरकत 
नसेळ तर मी पण बरोबर येतो.” सोबत 
होईल आयतीच या विचाराने त्याला चल 
म्हटले. 

अर्ध्या एक तासात आम्ही कपोनावर 
पोचलो व अधिक चांगले दिसावे म्हणून 
मी पायलटला इसारा दिला की, हेलि- 
कॉप्टर थोडे खाली ने. त्याने ते तसे 
हजार एक फूट खाली नेले. नीट 
पाहाता यावे म्हणून कॅबिनचा दरवाजा 
उघडाच ठेवलेला होता व डोळ्याना दुबिण 
लावून मी खाली जमिनीवर टेहेळणी 
करू लागलो. रमेशने पण माझे अनकरण 
केले. दार उघडेच ठेवल्याने केबिनमध्ये 
वाऱ्याचा गोंगाट व एंजिनचा आवाज 
बराच मोठ्याने येत होता. रमेश माझ्या- 
पासून तीन हातांवरच बसलेला होता 
तरी आम्हाला एकमेकांचे बोलणे ऐकू 
येत नव्हते. म्हणून जे काय नजरेस पडत 
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होते ते आम्ही एकमेकाना नोटबुकमध्ये 
लिहून दाखवीत होतो. 

हेलिकॉप्टर घिरट्या घालीत होते ब 
आम्ही टेहळणी करण्यात दंग होतो. येव- 
ढ्यात कंबिनमध्ये एक नवीनच आवाज 
मला ऐकू आला. लाह्या फुटाव्यात तसा 
तो आवाज होता. हेलिकॉप्टरच्या बाहे- 
रच्या बाजला व आमच्या चारी बाजूला 
लाह्यांचा घाणा एकदम फुटल्यासारखे 
भासू लागले. मी व रमेशनी एकमेकांकडे 
बघितले. तो आवाज कसला असावा हे 
मी ताडले होते पण तो तरुण छोकरा 


ब्रिग्रे. परि. ठ. पराठे 


७७ ७७७७ ७७ ७७७ %७% ७७४७ ७७ ७७७७७७ 
कसला आवाज असावा याचा शोध षेण्या- 
साठी कॅबिनच्या भितीच न्याहाळीत 
होता. थोड्याच वेळात नोटबुकमध्ये काही 
लिहून त्याने ते माझ्यापुढे केले. मी वाचले 
“सर, हे हेलिकॉप्टर फार जुने दिसते 
आहे. मोटर सायकलच्या एंजिनसारखा 
कसा फटफट आवाज येतोय ! 

मी त्याच्याकडे पाहून स्मित केले व 
खूपच लाह्या फुटू लागल्याने पायळटला 
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इशारा दिला हेलिकॉप्टर उंचावर घे व 
माघारी फौर. आम्ही उंचावर जाऊन 
मागे फिरलो. रमेश स्तंभित होऊन माझ्या- 
कडे पहातच राहिला. त्याने फिरून नोटवुक- 
मध्ये लिहिले, “कपोनातील ती तोफ 
तुम्ही पाहिलीत का? ती नीट दिसावी 
म्हणून हेलिकॉप्टर थोडे आणखी खाली 
नेऊ या असे मी सुचवणार होतो. पण 
आपण तर उंचच गेलो व माता तर मागेच 
फिरलो आहोत. तो कसला आवाज होता?” 
मला सस्मित पाहून त्याच्या पण चेह्र्‍या- 
वर स्मितच झळकत होते व प्रश्नार्थक 
मुद्रेने तो माझ्याकडे पाहत होता. 
एव्हाना आम्ही कपोनापासून बर्‍याच 
अंतरावर आलो होतो व फिरून फक्त 
वारा अन्‌ एंजिनचेच आवाज आमच्या 
कानांवर येत होते. मी रमेशकडे वघून 
उजव्या हाताच्या बोटाने रायफलचा चाप 
ओढण्याची खूण केली व कानाला हात 
लावून आता लाह्या फुटत नाहीत 
असा त्याला इशारा केला. दोनचार 
सेकंदातच माझ्या इशार्‍याचा मतितार्थ 
पूर्णपणे त्याच्या ध्यानात आला व त्याच्या 
चेहऱ्यावरचे स्मित पार मावळून त्याच्या 
जागी भीतीची छटा पसरली ! रमेशने 
खिशातून रुमाल काढून आता कपाळा- 
वरचा घाम पुसला. त्या कसल्या लाह्या 
फुटत होत्या हे ध्यानात आल्यावर माझ्या 
पण तोंडचे पाणीच पळाले होते. व टेह- 
ळणी पुरी न करताच मी घाईतच पाय- 
लटला परतण्याची खूण केली होती, 
पण आता चेहऱयावर बळेच हसू आणून 
मी रमेशला खूण केली की आता काही 
काळजी नाही ! 
आणखी सुमारे २०-२५ मिनिटांनी 
हेलिकॉप्टर अँल्बटंव्हिलच्या विमानतळा- 
वर उतरले आणि आम्ही दोघे व पाय- 
लट पण खाली उरलो. तिघांनीही हेलि- 
कॉप्टरची पाहणी केली. त्याच्या वरच्या 
पंख्याच्या (18००7 ) च्या तिन्हीही पात्याना 
दोन दोन तीन तीन गोळ्या लागून भोके 
पडलेली होती ; तिघांच्याही मनात त्या 


“ 


क्षणी इकच विचार चमकला असावा, 
“जर का वरचा पंखा वंद पडता तर 
हेलिकॉप्टर जमिनीवर कोसळले असते 
व आम्ही . . . ! ” आमच्या त्या क्षणीच्या 
भावना इथे शब्दात उतरविणे शक्‍यच 
नाही, परंतु लहानपणी वडिलानी विशेष 
जोर देऊन पाठ करायला लावलेला 
इलोक अत्यंत तीब्रतेने आठवला. . .” 
“जया देव तारी .. .” 


जय आणि विजय 

जयराम व विजर्यासग एकाच गावचे 
रहिवाशी. बालवयापासून एकत्रच वाढले. 
शेतावर-माळावर हिंडले खेळले आणि 
वयात आल्यावर एकाच दिवशी पल- 
टणीत भरती झाले. रिक्रूट ट्रेनिंग संप- 
वून त्यांच्या सुदैवाने दोघेही एकाच बटा- 
लियनला पाठविले गेले व योगायोगाने 
तिथे एकाच कंपनीत त्यांची नेमणूक 
झाली. लवकरच त्या कंपनीत ही जोडी 
जय-विजय या टोपण नावाने ओळखली 
जाऊ लागली. गेल्या महायुद्धाची तीन 
वर्षे त्यानी सतत ब्रम्हदेशात आघाडीवर 
काढली. व आता ऑगस्ट १९४५ मध्ये 
दोघेही सुखरूप आपल्या गावी एक 
महिन्याच्या रजेवर आलेले होते. ते दोघे 
आघाडीवर असताना त्यांच्याविषयी 
सारखीच काळजी वाटत असल्याने 
दोघांच्या कुटुंबांचा घरोवा खूपच दाट 
वाढलेला होता. त्याचे रूपांतर ऑगस्ट 
१९४५ मध्ये जयच्या बहिणीशी विजयचे 
लग्न ठरण्यात झाले आणि दोन्ही कुटुंबे 
अधिकच जवळची झाली. जपानने शरणा- 
गति पत्करली होती तरी पण त्याने 
युद्धात व्यापिलेल्या आग्नेय आशियातील 
निरनिराळ्या देशात पुनरपि शांतता 
प्रस्थापित करायळा अजून सहज ८1१० 
महिने तरी लागतील असा दोस्त राष्ट्रांचा 
अंदाज होता. तेव्हा विजयचे लग्न मे 
१९४६ च्या आसपास उरकावे असा बेत 
ठरला. 

ब्रम्हदेश, मलाया, जाव्हा व सुमात्रा 
या देशात जागोजागी विखुरलेल्या जपानी 
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सैनिकांच्या तुकड्या एकत्र जमा करून 
त्याना निःशस्त्र करून स्वदेशी परत 
पाठविणे, या देशात वापरासाठी जागो- 
जागी जमविलेल्या जपानी युद्ध सामु- 
ग्रीच्या साठ्यांची माहिती गोळा करून, 
ते साठे शोधून काढून एकत्र जमवून 
त्यांची विल्हेवाट लावणे व या चारी 
देशातील य्‌द्धाआधीच्या राजवटीचे पुन- 
वंसन करणे वगैरे महत्त्वाच्या कामगिरी- 
वर दोस्त सैन्ये आता वापरली जाणार 
होती. त्यासाठी जय-विजयची बटालियन 
आता जाव्हात रवाना झाली. 

जाव्हात निरनिराळ्या ठिकाणी काम- 
गिरी बजावून एप्रिल १९४६ मध्ये जय- 
विजयची बटालियन बटेव्हियात आलेली 
होती. २१ एप्रिलला विजय लग्नासाठी 
रजेवर भारताकडे खाना होणार होता ! 
२० तारीख उजाडली. तो दिवसभर 
विजय तयारी करण्यात गुंतलेला होता. 
संध्याकाळपर्यंत सर्व आटोपून साडेसातच्या 
सुमारास तो आपल्या चारपाच मित्रां- 
सकट वराकीतील जिन्याच्या पायर्‍्यां- 
वर गप्पा मारीत बसला होता. जय 
त्यावेळी गाडे ड्युटीवर होता आणि ८ 
वाजता ड्यूटी संपल्यावर त्या कंपूत 
सामील होणार होता. विजयला त्याचे 
मित्र त्या संध्याकाळी स्पेशल जेवण 
देणार होते. त्याला लग्नाचे कारण तर 
होतेच पण रजेचेही होते. 

वर्षभरात एकदाच मिळणाऱ्या रजे- 
वर, इतक्या दुरून व विशेषतः परदेशा- 
तून गावी परतायचे म्हणजे सैनिकांना 
ती एक अपूर्व पर्वेणीच वाटते. बायका- 
मुले, इतर आप्तेष्ट व गावच्या मित्रां- 
पासून दुरावलेला, भरीला परदेशात 
युद्धावर “गेला दिवस सुखाचा, उद्या 
जगतो को मरतो ” या अनिश्‍चितपणाच्या 
मानसिक हिंदोळ्यावर हेलकावे घेणारा 
सैतिक किती तीव्र आशेने या वाषिक 
रजेची कशी चातकासारखी वाट पाहात 
असतो हे इथे शब्दात उतरविणे जम- 
णार नाही व सांगून त्याची कोणालाही 
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कल्पना पण येणार नाही. त्याला “जावे 
त्याच्या वंशा . . .” हेच खरे ! अशा- 
वेळी आसपासच्या गावच्या शिपायाना- 
देखील रजेवर जाणारा सैनिक अगदी 
नजीकचा नातेवाईकच वाटतो. विजय 
त्याच स्थितीत होता आणि त्याच्या 
गावच्या तेव्हा विजयच्या गावाच्या आस- 
पासच्या गावातील सैनिक देखील त्याला 
येऊन भेटत होते व लग्नाच्या अभि- 
नंदनाबरोबरच त्याला आपापल्या गावी 
जाऊन आपल्या “पाहुण्याना”व कुटुंबियाना 
देण्यासाठी त्याचेजवळ निरोप ठेवीत 
होते. विजय व त्याचे मित्र यांच्या गप्पा 
आणि थट्टामस्करी यांना रंग चढला 
होता. आठ वाजून दहा एक मिनिटांनी 
डचूटी आटोपल्यावर जय पण तिथे आला. 
ड्यूटीच्या जागेवरून सरळ तिथेच 
आल्याने त्याच्या हातात रायफल पण 
होती व वर जाऊन बराकीत ती परत 
ठेवायच्या आधी तो या कंपूजवळ थब- 
कला. रायफल जिन्याच्या कठड्याला 
टेकवून ठेवून त्याने विडी शिलगाविली 
व त्या मित्रांच्या गप्पात सामील झाला. 

त्यांच्या संभाषणाचा ओघ काही वेळाने 
विजयच्या होऊ घातलेल्या लग्नाकडे 
वळला व भावी मेव्हणे लग्न कधी होणार, 
कुठे व कसे होणार, काय काय तयारी 
झालीय वरगैरेबद्दल बोलू ळागले. अधून- 
मधून त्यांचे मित्र पण त्यात भाग घेत 
होते. बोलता बोलता एकजण थट्टेत 
म्हणाला, “जय लेंका, तुला आता विज- 
यची वडदास्त नीट ठेवायला हवी हं५. 
नाही ठेवलीस तर तो तुझ्या बहिणीवर 
राग काढील सगळा.” ते ऐकून सर्वानाच 
हसू आले. हसणे आवरीत जय म्हणाला, 
“ए विजया, लेका, बघ हं, माझ्या बहि- 
णीला उगीचच त्रासबीस दिलास तर- 
वच्चू माझ्याशी गाठ आहे विसरू नकोस.” 
यावर आणखी एक हणशाची लहर उठली. 
दुसरा एक मित्र म्हणाला, “विजयने 
तुझी पर्वा न करता तिला चास देणं चालूच 
ठेवलं तर रे?” जय उत्तरला, “तर-तर. 
मी दुरुस्त करीन त्याला-तरी बी नाय 


सुधरला तर ही रायफळ आहेच कौ 
माझ्याजवळ-अश्शी रोखीन त्याच्यावर” 
म्हणत त्याने चेष्टेने आपली रायफल 
उचलून विजयवर रोखली व तिचा चाप 
विनोदातच दावला. 


जय चाप दाबतो तो मोठा बार झाला 
अन्‌ दुसर्‍याच क्षणी छातीत गोळी लागून 
विजय रक्तबंबाळ झाला व त्याचा देह 
त्या पायऱ्यांवर कोलमडला ! छातीतच 
गोळी वसल्याने एक दोन सेकंदातच 'सर्वे 
आटोपले. जयच्या विनोदाने व कृतीने 
पिकलेला हशा एकदम थांबवला. ते सर्वच 
मित्र सुन्न झाले! काय वकसे झाले हे 
कोणालाच उमगेना, अन्‌ वेड्यासारखे 
ते एकमेकांकडे, जय व त्याच्या हाता- 
तील रायफलीकडे आणि विजयच्या 
रक्‍तबंबाळ मृत देहाकडे पाहतच राहिले. 
जय दिडमूढ होऊन आपल्या रायफलीकडे 
व॒ विजयच्या शवाकडे आळीपाळीने 
पाहत स्तब्ध उभा राहिला ! सर्वजण 
दगडाच्या मूर्तीसारखे जागच्या जागी 
खिळून गेले. 


एक मिनिट पण गेले नसेल येंवढ्यात 
काय झाले कोणी गोळी उडवली विचारीत 
बराकीतले इतर सैनिक तिथे धावून 
आले व विजयकडे पाहून हातात रायफल 
धरून उ'भ्या असलेल्या जयला चार 
पाच जणानी धरले. तेव्हा तो भानावर 
आला व हातातली रायफल टाकून 
“विजय-हे मी काय केलं- माझ्या बहि- 
णीचं सौभाग्य-त्याचा नाश माझ्याच 
हातून झाला. हाय रे देवा, हे काय झालं 
डावर '7 म्हणत त्याने ओक्साबोक्शी 
रडायला सुरुवात केली. लवकरच तिथे 
आणखीही शिपाई, हवालदार वगैरे जमा 
झाले व जयला कवाटंर गार्डच्या कैद्यांच्या 
कोठडीत बंद करण्यात आले. 


दुसऱया दिवशी सकाळी मला ऑफिस- 
मध्ये सुभेदार मेजरकडून वरील घटनेची 
वर्दी मिळाली. मी कमांडिंग ऑफिसर 
होतो तेव्हा या बाबतीत शहानिशा करणे, 


अनुक्रमणिका 


जयची कोटं मार्शल करणे आणि योग्य 
ती शिक्षा त्याला ठोठावणे हे माझे कर्तव्य 
होते. कोटं मार्शल घेताना जय सारखा 
रडतच होता. मी जेव्हा त्याला विचारले 
की झाल्या प्रकाराबद्दल अगर स्वत:च्या 
बचावाबद्द्ल तुला काही कोर्टापुढे मांडा- 
यचं अगर सांगायच आहेका, तेव्हा तो 
हुंदके देत देतच मोठ्या मुष्किलीने उत्त- 
रला, “साहेब, ड्यूटी संपवून आल्यावर 
मी रायफलमधील गोळी काढायला कसा 
विसरलो मला माहीत नाही. माझ्या वहि- 
णीचं सौभाग्य मी या माझ्याच हातानी 
घालवलं. तिच्या जिदगीचा नाश केला. 
साहेब, मला वाटेल ती शिक्षा करा. 
मी विजयचा जीव..... तुम्ही माझा 
जीव घ्या. आता मी घरी कसा जाऊ 
अन्‌ माझ्या वहिणीला तोंड तरी कसं 

दाखवू . . .” 
जयच्या हातून रायफलीसारखे शस्त्र 
निष्काळजीपणाने वापरले जाऊन-थट्टेत 
का होईना, त्याने ते आपल्या सवंगड्या- 
वर रोखले होते हाच आधी गुन्हा होता. 
तशात विजयचा जीव पण गेला होता. 
तेव्हा जयला शिक्षा ठोठावणे अपरिहायेच 
होते. परंतु सर्व घटना कशी घडली व 
विनोदाचा शोकात कसा अंत झाला हे 
नोट कळून चुकल्यावर जयला त्या दिवशी 
शिक्षा सुनावताना पोटात उठलेला गोळा 
अजूनही-वीस बावीस वर्षानंतर देखील- 
मला बेचैन करतो व कधीकधी जयचे 
ते करुण दृश्य माझ्या डोळ्यांपुढे उभे 
राहून त्याना ओलसरपणा आणते यात 

नवल काय ? 
७०७०७ 


गुजरात महापूर 
निर्धास सढळ 
हस्ते मदत करा 


* मावळ्ठकान वसवतःचा 'माळ 
स्वतःच आविळत घेऊन त्याच्ची 
व्डिंमत [ऐगेऱह्ााडकाच्या पदरात 
टाकणं एअनब्सा उळटा व्यवहार 


न्सवाव्ठ हैबतीनं॑ ब्सोज्याळा;: 


विचारळा. बिचारा ब्पोज्या... > 


ऱे 
: 

री 

जै 


कोणी पाह्यव्ठा आहे ळा!” उखन्पा /॥ १ 


र 


दिवठाण्यावरील दिवा 


पडाळभर धूर वकत 
होता. तिथं उखळाजवळच. सोजू .पायाला 
तिडा घालून बसला होता. शूत्य नज- 
रेनं दिव्याच्या काळयामिचूक धुराकडे 
पहात होता. रुपी त्याच्या नजदिकच 
! बसली होती. पडाळीच्या उघड्या कवाडा- 
तून ती देवनदीकाठच्या मळईच्या वावरा- 


तील शोेंदऱ्या आंव्याकडे भकास नजरेनं 


पहात होती. रात्र बरीच झाली होती 
तरी चांदणं चांगलं पडलं असल्यानं ते 
झाड चांगलं टहाळ दिसत होतं. 

पंधरा दिस झालं, सोजूनं आपल्या 
राहीचं लगीन कसंबसं पार पाडलं होतं. 
सांगावा आल्यानं सोजूनं कालच तिला 
बोटा एस्टी स्टँडवर एस्टी पकडून तिच्या 
नवर्‍याच्या इकडं, साकूरमांड्याला नेऊन 
घातलं होतं. जावयाशी दोन शब्द बोला- 
यचं झाल्यावर सोजू तिथं थांबलाच नाही. 
माहुलच्या फाट्यावर एस्टी पकडून तो 
चांगला गडात पडता आपल्या आंबीला 
फिराडू झाला होता. 

एकुलती एक लाडको लेक, राही 
आज दोन रोज पडाळीत नाही, म्हणून 
सोजू रुपीला काही सुचत नव्हतं. सारी 
पडाळ त्याना सुनीसुनी वाटत होती. 


अनुक्रमणिका 


म्हणून ती.(शेषं [अशी /कामधाम ;न करता 
हातपाय जोडून बसली होती. तेही गचर्‍या- 
खाली आनपाणी न सरकावता. 'काय 
बोलावं ? 

* अग राह्यच्या आय. ! 

“काह्य व? ' रुपीनं शेंदऱ्या आंब्या- 
कड लावलेली नजर तशीच ठेवीत म्हटलं. 

आज बी तुपल्याला कांह्य खया- 

पेयाचं कनाह्य ? 

नाह्य ब, मपल्याला व काहेय खवावं 
वाटत नाहुथ, की पेवावं वी वाटत नाह्य. 

' माहं बी तुह्यागत झालंय्‌ पक. ! 

*मंक्‌॒अन्ताव? ! ी 

* मंकाह्य, अत्ता मपल्याच्याने नाह्य 
बसून राव्हत. मी भुयला पडतो. 

* मंक हातरुन करून देव? ! 

* पह्य तुला उठवत आसन्‌ त. ! 

स्पीला खरं म्हणजे उठायचं जीवावर 
आलं होतं. पण घरधन्याला भुयलाच 
कसं पद द्यायचं ? म्हणून तिनं ल्य केंधळ 
बसल्यानं उधय लागलेलं बूड चाळवलं. 
अन्‌ हाताचा रेटा देऊन ती उभी राहू 
लागली. पण आज दोन रोज पोटात काहीच 
नसल्यानं तिला उभं राहवेना. तव्हारी 
आल्यागत ती मटकन्‌ खाली बसली. सोजू 
तिची ती करुण अवस्था पाहून कळवळला 


तिला सावरीत तो बोलला, 

“ तू वसवली निसूर. माहं हातरून 
मीच करतो. ' 

सोजू त्यावर उठला. वलनीवरची अंथ- 
रायची फाटकी गोधडी भुई न झाडताच 
तशी टाकल्यावर तो तिच्यावर आडवा 
झाला. अंगाचं मुटकुळं करून पडला. 
फिराडून स्पीला मायेनं बोलला, 


* अग य राह्यच्या आय, तू बी पड 
य हितं. कव्हर डोळं फोडतीस जागून 
जागून. १ 
* पर मला झोपच ययची नाह्य. ह्या 
कुशीवून त्या कुशीव व्हवं लागल. म्ह्न 
बसून र्‍्हाते... .' 
तरी मी म्हणत व्हतो ... ! 
*काह्यत्य?! 
* राह्यचं लगीन फुडं कव्हा तरी करू 
म्हून. त तू घोड्याव आलीस. अत्ता 
पह्य तिच्याखिरी दोगाना बी करमाना. ' 
“ पर मी कां उगा घोड्याव आल्ते? 
पोरीला पदर आलाता. ' 


* य॒यना पदर. त्याचं काह्य? राह्यली 
आसती राही आन्खी यक दोन साल. ' 

*मंक्‌ लोकं काह्य बोल्ली असती? ' 

“ जग लाख बोलाना. त्येची फिकर 
आपल्याला काम्हून ? ' 

* पर अखोर त्यत्‌ला घाबरूनच पोरीचं 
लगीन करावं लागलं असतं, कनाह्य? ' 

* बरं जावं दे वली त्या उचापती. 
अत्ता आपून द्‌वागं मराय मोकळं त 
झालो, कनाह्य ? ' 

' हुं हुं55, इक्त्या लौकर मरून कसं 
भागल आपल्याला ? अजून त पोरीचा 
सौंसार पगायचाय्‌. तिची नातवांडं नाह्य 
पर आपली नातवांडं, मह्य तिची पोरं 
तरी आपुन आपल्या मांडीव ख्यळवाय्‌ 
पायजीना !' 


रूपीच्या त्या भरल्या शब्दानं सोजूचं 
डोळं पाणवले. त्याच्यानं पुढं बोलवेना. 
म्हणून तो तसाच डोळे मिटून पडला. ती 
मात्र तशीच बसून राह्यली. पह्यल्मागत 
ती उघड्या कवाडातून देवनदीकाठच्या 


मळईच्या वावरातील शेंदऱ्या आंव्याकडं 
भकास नजरेनं पहात राह्यली. रुपीला 
रांगड्या हैबतीनं वळकावलेलं ते. झाड 
कसंतरीच दिसू लागलं. त्या झाडाकडे 
डोळे फाडफाडून पहात असतानाच ती 
शहारली. चांगली मोठ्यान्‌ किचाळली. 

“क्‌... .कह्याग ? ' ती किचाळली 
म्हणून सोजू घाबरत बोलला, 

* शेंदऱ्या आंब्याखाली काह्य तरी काळं 
काळं दिसतंया. वाय मान्सागत. ' 

* आसन हाडळबिडळ. ' 


सोजूनं केलेल्या त्या भलत्याच तर्कानं 
रुपी दचकली. तखशिखान्त थरारली. 
तरी उघड्या कवाडाजवळ मोठ्या धाड- 
सानं गेली. तिथं उभी राहून धडधडत्या 
उरानं त्या आंब्याकडं पाहू लागली. 

“अ... अ .... आवो& अत्ता त 
रडण्याचा बी आवाज आयकू यतोय. * 

* हाडळ खळत आसन. . . ' तो मोघम- 
पंची बोलला. 

* नाह्य व, रडणं 'वळखीचं वाटतंया. 
आपल्या राह्यगत १ 

तिच्या त्या बोलानं सोजू गोधडी फेकून 
तट्दिशी उठला. तिच्याजवळ आला. कान 
देऊन ऐकत राह्यला. आणि राहीचा रड- 
ण्याचा स्वर ऐकून तो चक्रावला. म्हणून 
तसाच उघडावाघडा आंव्याच्या रोखानं 
वावधानागत पळत सुटला. रुपीला मग 
कुठला दम ? तौ त्याच्या पाठोपाठ. 

'राह्य ... राह्य ... राह्यबाय्‌ 
.. . ' घामाघूम झालेला सोजू शेंदर्‍या 
आंब्याखाली बसून रडणाऱ्या राहीला 
विचारत होता. बापाचा आवाज ऐकून 
राही रडायची थांबली. रुपी पुढं झाली. 
तिनं लेकीला मिठी मारली. झालं. बायाच 
त्या . . . दोघीनी एकदम गळा काढला. 
सोजू बिचारा भ्रमिष्टागत तिथं उभा 
राह्यला. मग त्यानं मोठ्या मिनतवारीनं 
त्या दोघींना पडाळीत आणलं. दिव्याच्या 
उजेडात त्यानं राहीला निरखलं. तसा 
त्याचा चेहरा. खरंदिशी उतरला. तिच्या 
अंगावर चिध्या झालेल चोळी लुगडं 
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होतं. पायात, तोडं नव्हतं. हातात गोठ- 
पाटल्या नव्हत्या. साधी फुटकी वांगडी- 
सुद्धा नव्हती. हात भुंडच. गळ्यात लग्ना- 
तली बोरमाळ, गाठलं काहीच नाही. 
फक्त काळ्या पोतीचा एक तुटका पदर. 
कपाळी कुकू नाही. सारं अंग हाणून मारून 
हिरं निळं झालेलं. 

राहीला त्या अवतारात पाहून सोजूच्या 
अंतरातील पाणी ढवळलं गेलं. मोठ्या 
कणवेनं त्यानं तिच्या पाठीवरून हात 
फिरवला. तशी ती गुराढोरागत ओर- 
डली. सोजूनं तिच्या पाठीवरची चोळी 
वर केली. बाप्पो, तिची पाठ हाणून- 
मारून धिरड्यागत झाली होती. ते सारं 
पाहून सोजूचं अंगच भैरावलं. 

* पोरी, ह्य कह्याह्य? ' सोजू दुःखानं 
बोलला. पण राहीला बोलवेना. तिला 
सारखं रडू फुटत होतं. 

थोड्या वेळानं मन हलकं झाल्यावर 
ती बोलली, 

,  कालत्वा मला मह्या नवर्‍यापं न्हयून 
घातलंस. त्याला तिथं तू बोल्लास, 'लग्नात 
अंदाण दिलेला शेंदऱया आंबा अत्ता 
तसा मिळणार नाह्य.' आन मंक तू 
तिथं न थांबता हिकं फिराडू झालास. 
त्यानं मह्या नवऱ्याचं डोकं सणाकलं. 
आन्‌ आज सकाळच्याला त्यानं मला 
निरगुडीच्या वल्या फोकानं गृराढोरागत 
बडीवलं. आन्‌ मला ह्या अवतारात हिकं 
पायपायी, ह॒काल्ल. शीर ताणून त्यानं मला 
ताकीद धिलीय, 'जव्हर तुहा बाप मला 
शेंदऱ्या आंबा अंदाण देत नाह्य तव्हर 
मी बी तुला नांदीत नाह्य. आन तशीच 
आलीस त तृह्ये आन मीह्ये.' बप्पा, तू माहं 
कसं करणार रे अत्ता55 .. .' राहीनं 
गळा काढला. 

राहीचं ते सारं बोलणं ऐकून सोजच्या 
डोळ्यांसमोर लग्नाचा तो सारा प्रसंग 
उभा राह्यला . 

नवरीचं फळ भरायचं झालं होतं. 
तिळा चांगल चांगल डाग घालण्यात 
आलं होतं. भारी किमतीचं फळाचं चोळी- 
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दिलेला निणय खालीलप्रमाणे आहे 
क्रमांक १ 
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लगडं नेसवण्यात आलं होतं. नवरदेव 
नवरीला साकूरमांड्याला वरातीला 
घेऊन जायची वेळ तर नवरदेव ससून 
बसला. काही केल्या जागचा उठेना. 
सोजू पुढं झाला. हात जोडून दीनवाणी 
बोलला, 

* जावाय, समद्यांचं मानपान आम्या 
यवस्थित केलं. अत्ता तुमचं स्सणं कां 
त्य सांगा. ' 

“ आमाला तुमी योक आंबा अंदाण 
द्यावा, बास. बाकी आमचं रुसणं कह्या- 
साठी वी नाह्य. हां, आन याक सांगून 
ठुतो, आंबा अंदाण म्हून मिळाला नाह्य त 


कादंबरी स्पर्धेचा (१) सा. मालती बेडेकर, (२) श्री. अरविंद 
गोखले आणि (२) जयवन्त दळवी या तिघा मान्यवर परीक्षकानी एकमताने 


प्रतीक्षा “-- पारितोषिक रु. ६०० 
छेखक : श्री. प्रभाकर पंहारकर 


क्रमांक २ ....'परशुरामाची सांवली -पारितोषिक रु. ४०० 
लेखक : श्री. रवीन्द्र पिंगे 
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कर्रात आहात 


संपादक 
: दीपावली 


तुमची पोरगी तुमी संबाळा. आमी तसच 
निगतो . . .” 


सोजूचं देवनदीकाठच्या मळईच्या 
वावरातील शेंदर्‍या आंब्याचं झाड मोठ्या 
जोरात होतं. दरसाल त्याला भलतीच 
कैरी लागायची. ह्याही वर्षी झाड कंरीनं 
नुसतं लहडलं होतं. त्या आंब्यावर सोजूचा 
फार जीव. त्या आंव्याशिवाय सोजूला 
दुसरं आंब्याचं झाड नव्हतं. आणि जे होतं 
ते आता जावयाला आंदण म्हणून द्यावं 
लागणार, म्हणून तो गोंधळला. त्याला 
काही समजेना. तो गप बसला. रुपीच 
मग पुढं झाली आणि तिनं नवरदेवाला 
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प्रन्तीच्क्षा 


“ ढीपावली ' च्या दिवाळी अंकाची आपण ' प्र्ताक्षा 
आहातच. त्याचप्रमाणे ' दीपावली 'ने आयोजित केलेल्या कादेबरी 
स्पर्धेच्या निणयाचीही आपण ' प्रतीक्षा 


त्यावर नवरदेवानं आपल्या मृंडवळ्या 
सारल्या आणि कट्यार उडवीत तो नव- 
रीला घेऊन मोठ्या दिमाखात गेला. 

. सारा प्रसंग सोजूच्या डोळ्यांसमो- 
रून जशील तसा तरळून गेला. 

सोजूनं राहीचं लग्न काढलं होतं पण 
घरी तर दुवळवाडी. मग तिच्या लग्ना- 
साठी पैका ? त्याला चांगली दोन तीन 
वावर॑ होती. पण देवनदीकाठच्या त्या 
मळईच्या वावरासारखी कोणत्याच वाव- 
राची किमत येणार नव्हती. म्हणून सोजूनं 
ते विकावयास काढलं. रांगड्याचा हैवती 
त्या वावरावर डोळा ठेवूनच होता. तो 
लगेच पुढं झाला. आणखी दोघे तिघेही 
पुढं आले. पण हेवतीनं इकदम साडेनवशे 
रुपये सोजूच्या हातात ठेवले. तेवढी रक्‍कम , 
देण्याची कुणाचीच ताकद नव्हती. अर्थात 
मग सोजूनं ते मळईचं वावर हैबतीला 
देऊन टाकलं. संगमनेरला जाऊन त्यानं 
तसा कागदही लिहून दिला. पण त्या 
आधी सोजूनं हेवतीला अट घातली होती, 


* हैवती, ह्य मळईचं वावर तुला 
इकाय मी नाह्य म्हणत नाह्य. पर वाव- 
राच्या मधभागी असलेलं शेंदर्‍या आंब्याचं 
झाड मातर माहं राह्यल, ह्य कवूल व्हत 
आसन त तुला वावर मिळल. हाय कबल?' 


थोड्यासाठी चांगलं वावर दवडणं 
हैबतीला मानवण्यासारखं नव्हतं. त्यामळे 
त्यान त म्हणणं मान्य केलं. सोज आनं- 
दला. वावर विकल्यावरही त्यातील 
आंब्याचं झाड आपलं राहणार. म्हणन 
त्यानं हैवतीला ते वावर दिलं. हैबतीवर 
त्यानं विस्वास ठेवला. पण हेवती पक्का 
कावबाज माणूस ! बोलून चालन तो 
रागडा. नव्या वावरातील आंबा पाहन ह्‌न 
ता हातच कसा दवडणार ? 


राहीचं लगीन झाल्यावर दहा 
व बारा 
दिवसानी तो सोजला बोलला 


1 
सोज्या, मह्या नया वावरातील 
शंदर्‍या आंबा त्वा जावयाला लग्नात 
अदाण काम्हन धिलास? 
का मह्य ? झाड माहं पह्यल्यागत 
[ पान ४७ वर पहा ] 


[१ नावेच पहा आणि .... 


पु. भा. भावे 
अरविंद गोखले 

ग. त्ये. माडखोलकर 
कुसुमाग्रज रजत-महोत्सवाकडे यशस्वी वाटचाल! 
जयवन्त दळवी कपी रज. र्त 
अच्युत बर्वे 

ज्ञानश्वर नाडकर्णी 
चित्रकार गोडसे 

जी. ए« कुळकणी 
मधु मंगेश कर्णिक 
रणजित देसाई 

प्रा. मे. वि. राजाध्यक्ष 
वा. रा. कान्त 
सोपानदेव चोधरी 
राजा बढे 

मंगेश पाडगांवकर 
शांता शेळके 

आनेद साधले 
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1. , 


सामान्यांची मनोराज्ये, इच्छा- 
आकांक्षा सामान्यच , असणार. 
भिक्षेकरी दिवास्वप्नं काय रंगविणार? आज 
आपल्याला कुणा उदार महात्म्यानं प्रसन्न 
होऊन एकदम एकाची नोट दान करावी. 
पळी पंचपात्र घेऊन फिरणारा भटजी 
कुणीतरी मिष्टान्नाच॑ निमंत्रण देऊन 
चांगलं गळ्यापर्यंत भोजन करावं अगर 
एखादा ११०-४-१५०-दइ. बी. ५-१८० 
(रिव्हाईज्ड स्केळ) चा कारकून एकशे- 
ऐशीच्या मनमाड जंक्शनवर अडकून 
सायडिगलळा पडतो. मग मनात म्हणतो 
की झाडून सारे हेडक्लाकं कसल्या तरी 
कारणाने त्वरित रिटायर व्हावेत अन्‌ 
माझ्या बढतीचा सिग्नळ मिळावा. हे 
किवा असेच मनोरथ सामान्य जन करतात. 
पण हे जग भारी निष्ठ्र. असे सामान्य - 
मनोरथदेखील पूर्ण होत नाहीत येथे. त्याना 
चडफडत, हात चोळीत बसावं लागतं. 
आता माझंच बघाना. आत्महत्या कर- 
ण्याची माझी इच्छा अगदी बालपणीची. 
तशी संधी कितीदा तरी आली. पण नाही. 
कुठल्या तरी कारणाने ती पुरी करण्याचा 
योग रहितच करावा लागळा आहे. जग 
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अस्मादिक आणि आत्महत्या 
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१७२७४० ९७४१७४१२/%/१९ २ 


जसं माणसाला घोड्यावर वसू देत नाही 
अन्‌ पायीही चालू देत नाही, तसंच 
हवं तेव्हा मरू देखील देत नाही. 
आत्महत्येचा :भ्याड विचार माझ्या 
मनात कां निर्माण व्हावा अशी पांका 
यइल तुम्हाला पण त्याचं कारण असं 
आहे मंडळी, विरोधातून आकर्षण निर्माण 
असते ह खरं ना ? अमुक गोष्ट करू 
नकोस असं एकसारखं कुणी घोकत राहिलं 
कौ माणसाची जिज्ञासा जागृत होऊन 
तो ती गोष्ट हटकून करतो. र 
आमच्या मराठी शाळेतील मारकुट्या 

गायकवाड मास्तरांनी वर्गाच्या भिती- 
वर नाना तर्‍हेची वचने, सुभाषिते लिहून 
त्या खराव करून टाकल्या होत्या. मास्तर 
ती वचने, आमच्या तोंडाला फेस येई- 
पर्यंत, घोकूनही घेत असत. “सदा सत्य 
वदावे * हे त्यातलेच एक रत्न. सदा- 
काळ हे वचन अस्मादिकांच्या कानांच्या 
कढईत छडीच्या पळीने ओतत. पण 
खोटे कां बोळू नये याचे मात्र कधीच 
स्पष्टीकरण करीत नसत. माझ्या मनात ते 


वरेच दिवस डाचत होते. म्हणन मी 
त्याना विचारलेच, भी 


“पण मास्तर खोटे कां बोलू नये ?” 
“खोटं बोलण्यानं पाप लागतं” मास्तर. 
“पण पाप म्हणजे काय ?” माझी 
चौकस बुद्धी गप्प वसत नाही. 
मास्तर गप्प बसले. मग काहीतरी 
लक्षात आल्यासारखा चेहरा करून ते 
म्हणाले, “तुझी प्रकृती ठीक दिसत नाही. 
काय दुखतं की काय ?" 
माझ्या प्रश्‍नाला उत्तर न देण्याचा 
मास्तरांचा कावा मी ओळखला. पण 
बच्चंजी मी सोडतोय होय तसा ? 
“सांगा ना मास्तर खोटं कां बोलू नये ? 
खरंच कां बोलावं ?"” 
माझ्या पाठीवर चापट वसवून ते रागाने 
उद्गारले, 
“मी सांगतो म्हणून ! समजले ?” 
मास्तरांच्या छडीचं छानपैकी प्रतीक 
माझ्या हातावर पडू नये म्हणून *मी 
“स स समजलं" असं काहीसं म्हणून सुटका 
करून घेतली. पण खोटं बोलण्याचं आक- 
षंण काही कमी होईना. 
दुसरे दिवशी मला शाळेत यावयास 
उशीर झाला. पाच मिनिटांच्या उशीरास 
एका छडीचा प्रसाद, असा मास्तरांचा 
नियम व प्रत्येक छडीचा चक्रवाढ व्याजा- 
प्रमाणे वाढता जोर या गणिताचा तोंडी 
हिशोब माझा तोंडपाठ असल्यामुळे मी 
त्या दिवशी डोळ्यात पाणी आणून सांगि- 
तलं, “मास्तर, माझी आई आजारी होती. 
त्यामुळे मला घरातील काम करावं लागलं 
म्हणून उशीर झाला.” 
काय आएपचर्य ! मास्तराना पटलं की 
माझं कारण. म्हणजे पहा आता. खरं जर 
सांगितलं असतं की मला झोपेतून उठायला 
उशीर झाला होता तर तोन छड्या अन्‌ 
“लवकर निजे व लवकर उठे तया ज्ञान, 
आरोग्य, संपत्ती भेटे” हे वचन माझ्या- 
कडून हमखास पंचवीस वेळा लिहवून 
घेतलं असतं मास्तरानी ! खोटं बोलण्याचा 
झाला की नाही फायदा? 
तसेच “हात फिरे तेथे लक्ष्मी फिरे” हे 
वचन. अहो अस्मादिकांची मातोश्री घरात 
नेहमीच स्वच्छता ठेवी. गाईच्या. शेणाने 


* आत्महत्या ळकरायव्छठा 


वातोे* उऊन्स ब्सी. ळा ब्सांगन 


ह 
निघाळो, जिन्याच्या पायऱ्या उत्स्रू ळागव्ठो तोच ब्सौ.ची 
हाक एआव्ही...... मी परतळो तेव्हा ती म्हणाळी, ' जाताना 


तेवढा दरवाजा बंद करा..... 


जमीन हिरवीगार सारवी. दिवाळीला 
साफसफाई होई. पण मास्तरांच्या या 
सुविचारातील “लक्ष्मीबाई"नं कधीही फेरी 
टाकून आमच्या घरात एखादं “स्मृति- 
चित्र" ठेवलं नाही ! आणि अस्मादिकांच्या 
बाबतीत तर काय ? अगदी ठणठणाट 
असायचा. वर्गात आमचं अन्‌ सरस्वतीचं 
कधी पटलं नाही. अगदी छत्तीसाचा आकडा 
असायचा. त्यामुळे मास्तरांचा हात आमच्या 
पाठीवरून, गालावरून नेहमीच फिराव- 
याचा. पण एवढं सहन करूनही मला 
कधी लक्ष्मी भेटली नाही. वहुतेक लक्ष्मीचे 
सवे कार्यक्रम सदैव 'एंगेज' झाले असल्या- 
मुळे आमच्याकडे 'व्हिजिट' द्यायला तिला 


चंद्रकांत र. महामिने 
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फुरसतच नसावी! तेव्हा माझ्या बावतीत 
वरील वचन “हात फिरे तेथे मास्तरांची 
पाचही बोटे उठे” या न्यायाने सिद्ध होई. 


तेव्हा हा वचनांचा प्रपंच करायचा 
उद्देश एवढाच की, अमुक करू नका म्हटलं 
की नेमकं तेच करण्यास माणसाला तीव्र 
इच्छा होते. अस्मादिकांच्या आत्महत्या 
प्रेमाचं मूळ यातच आहे. 

स्त्रीचा सांभाळ बालपणी पिता, तारु- 
ण्यात पती व वार्धेक्यात पुत्र करतो असं 
मनुस्मृतीत म्हटलंय. म्हटलं असेल बुवा ! 
तेव्हा हमखास पुरुषप्रधान समाजव्यवस्था 
असावी; पण आज ? आज स्त्रियांचं जग 
आहे. व्याख्या किवा वचने कालानुरूप 
बदलतात हे खरे. मनुच्या काळात हे वचन 
खरे असेल पण आजच्या जमान्यात पुरु- 
षाचा सांभाळ, बालपणी आई, तारुण्यात 
पत्नी अन्‌ वार्धक्यात पेन्शन किवा बँक 
(दोन्ही स्त्रीलिगीच आहेत ! ) करते. हे 
नवे वचन रूढ व्हावयास प्रत्यवाय 
नसावा ! 
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प्व्हढीजञ...... > 


प्रस्तुत नववचनानुसार अस्मादिकांची 
शेंडी बालपणी प. पू. मातोश्रींच्या हाती 
होती. अस्मादिक आणि धडपड वरोवरच 

जन्मलो. या धडपडीने आईला जीव नकोसा 

व्हायचा. दिवसभरात काही पराक्रम 
(आईच्या शब्दात उपद्‌व्याप) केला नाही 
असे कधी व्हायचे नाही. पावनखिडीत 
शत्रूच्या वाराती जितक्या जखमा बाजी 
प्रभूस झाल्या असतील तितक्‍याच जखमा 
अस्मादिकास वालपणीच उंचावरून पडून, 
ठेचा लागून, मारामारी करून झाल्या 
होत्या ! वयाच्या आठव्या वर्षापर्यंत अंगा- 
वर नेहमीच एखादी तरी जखम ताजी 
असायचीच. फरक मात्र एवढाच होता कौ 
बाजी प्रभूने एकवीस तोफांचे आवाज 
ऐकल्याबरोबर शिवाजी महाराज गडावर 
सुखरूप पोहोचले या समाधानाने प्राण 
सोडले होते; पण आम्ही मात्र आईचा 
तोफेसारखा आवाज एकदाच ऐकल्या- 
बरोबर मारामारीचा आनंद गमावून बसा- 
यचो अन्‌ आमचे प्राण कंठाशी यायचे ! 

अशा प्रकारचे रत्त विचार्‍या माऊलीच्या 
उदरी आल्यामुळे “कार्ट मरायचं एखाद 
वेळी” हे तिच्या तोंडी परवलीचे शब्द 
झाले होते ! 

या परवलीच्या शब्दांबरोबरच अस्मा- 
दिकांची पाठ पिठासारखी मळली जाई. 
दोन्ही गालांचा मृदंग केला जाई अन्‌ 
वीणेच्या खंट्या पिरगळाव्यात तसे कान 
पिरगळून ओंढले जात. अर्थात तिच्या या 
मेहनतीचा हमखास उपयोग होई. पाठ 
मळल्यामुळे पाठीचे धिरडे होत असे; 
गालाचा मृदंग केल्याने तिला हवा तो 
आबाज आमच्या मुखावाटे बाहेर पडे अन्‌ 
वर्गात मास्तर जेव्हा जेव्हा मला 'लंबकर्ण' 
म्हणून माझा गौरव (! ) करीत तेव्हा 
आईने आपले कान ओढल्यामुळेच मास्त- 
रानी हा किताब आपणास बहाल केला 
असे मला वाटे! 
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अर्थात त्यावेळी आईच्या या प्रसादा- 
मुळे अन्‌ परवलीच्या वाक्याने आम्हास 
खरोखरच मरण बरे वाटू लागले होते ! 


एकदा काय झाले, उंच फळीवर ठेव- 
लेला लाडवाचा डबा शिकस्तीने खाली 
काढण्याच्या एकाकी प्रयत्नात गढून गेलो 
होतो. घोरपडीच्या शेपटीला दोर बांधून 
कोंडाण्यावर चढणाऱ्या तानाजीचा आवेश 
अंगात होता. डव्याच्या तुरुंगात अडकून 
पडलेल्या लाडवांची सुटका करण्याची तीत्र 


इच्छा अस्मादिकांच्या जिभेला झाली होती. 


आणि ही इच्छा जीभ ओलेती होऊन व्यक्‍त 


करीत होती ! किल्ला जवळ जवळ हस्त- 


गत झाला होता. फक्त मुद्देमालास हात 


घालावयाचा होता. आणि एवढ्यात मा- 
साहेबांची, मी रचलेल्या डब्यातून सुटका' 
अर्थात “लाडवांची चोरी” या नाटकात, 
अकल्पितपणे एंट्री झाली ! या पात्नाची 
पाळी नसताही झालेल्या अचानक एंट्रीमुळे 
मी अक्षरश: गडबडलो, धडपडलो अन्‌ 
संवाद न आठवणाऱर्‍या नटाप्रमाणेतत पप 


करीत फळीवरील सर्व डब्याना बरोबर 


घेऊन पडलो! 


लाडवांची सुटका झाली पण ते खोली- 
भर इतस्ततः पसरले. पण प्रथम स्वसंरक्षण 
करणे अगत्याचे असल्यामुळे मी शत्रू 


दृष्टीच्या टप्प्यात आल्याबरोबर गनिमी 
काव्याने लढणार्‍या मावळ मराठा सैनिका- 
प्रमाणे पलायनांचा मार्ग स्वीकारला. 
घराच्या धाव्यावर गुपचूप जाऊन बसलो. 
आईची तोफ-डागणी चालूच होती. पण 
मी हल्ल्याच्या क्षेत्रापलिकडे असल्यामुळे 
तोफेचा उपयोग होत नव्हता. धुरांड्यातून 
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पांढरे डाग 


दमा-श्‍बास, इसब, पोष्टिक व पोट्दुखीचे 
औषध प्रत्येकी किं. ७ रु. माहिती मोफत. 


पत्ता : आयुर्वेद भवन (दीपा) मु. पो. 
मंगरूळपीर, जि. अकोला (महाराष्ट्र), 
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पाहिले. लाडवाना पुनः तुरुंगात टाकले 
जात असलेले दिसले. परवशतेचा पाश 
त्याना लागल्याचे पाहून मला फारच वाईट 
वाटले व (जिभेला सुटलेल्या पाण्याचा) 
आवंढा गिळला. पण चोरून लाडू खाणे हा 
आपला जन्मसिद्ध हक्‍क असल्यामुळे त्यांची 
पुनः योग्य संधी येताच सुटका करण्याचे 
जिभेस आश्‍वासन दिले आणि बसुन राहिलो, 
गुपचूप, अंधार पडेपर्यंत ! 

वराच अंधार पडल्यावर मात्र आई 
घाबरली. “कुठं गेलं कार्ट ५5 ? जीवबीव 
द्यायचं एखाद वेळी" तेच परवलीचं वाक्‍य 
आईकडून उच्चारलं गेलं. पण आवाजाचा 
आकार वेगळा होता; घाबरलेला, काळ- 
जीने भारलेला. 


“अरे बघा त्याला कुठंतरी. रात्र 
झालीय. मरायचं बाई पोरगं या अशा 
उपद्व्य़ापानं' डोळ्यांना पदर लावीत 
आ< थोरल्या भावास मला शोधण्यास 
सांगत होती. न 

मग मीही जास्त ताणलं नाही. आईचं 
रडणं ऐकून माझ्याही पोटात कसंतरी 
झालं. तिच्या डोळयातील पाणी निष्कारण 
वाया जाऊ नये या उद्देशाने मी खाली 
उतरलो व तिच्यासमोर जाऊन उभां 
राहिलो, मार खाण्याच्या तयारीनं. जास्त 
जोरात रपाटा वसू नये म्हणन पाठीला 
पोक काढले. गाल व कान दोन्ही हातानी 
झाकण्याचा प्रयत्न केला. अन्‌ रडताना 
आवाजाची कितवी पट्टी लावावी याचा, 
अंदाज घेऊ लागलो. 

पण झाल भलतंच ! आईनं एकदम 
प्रमानं मला जवळ ओढलं. डोक्यावरून, 
'पाठीवरून प्रेमानं हात फिरविला (अगदी 
शाब्दिक अर्थाने ! ) अन्‌ उद्गारली, “म्यालं 
असेल ग अंधारात माझं लेकरु.” 

मार खाण्याची माझी सारी पूर्वतयारी 
वाया गेली. माराऐवजी लाडू खावयास 
मिळाले ! 

रात्री अंथरूणावर पडल्यावर मात्र मला 
एकदम काहीतरी नवीन शस्त्र सापडल्याचा 
आनंद झाला. “जीव द्यायच्या” प्रकरणाला 
आई घाबरत होती म्हणायची ! अन्‌ हे 


अनुक्रमणिका 
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शस्त्र स्पशिल्यावरोबर आपणास हवी ती 
वस्तु मिळत होती तर ! 

या युक्‍तीचा मी नंतर बराच उपयोग 
केला ! पण नंतर वापरून वापरून ते 
बोथट झाले की काय कुणास ठाऊक. कारण 
अस्मादिकांचं जस जसं वय वाढू लागलं 
तस तसं आईचं आमच्यावरचं लक्ष कमी 
झालं. एकदा जेव्हा आईनं “काही मरत 
नाही. पुष्कळ मोठा घोडा झालाय ” असे 
उद्‌गार काढले तेव्हा हे शस्त्र निरुपयोगी 
झाल्याचं स्पष्ट दिसलं ! 

बाळपणाच्या लंबकणंत्वाचा त्याग 
करून अस्मादिकानी तारुण्याच्या आणि 
कॉलेजच्या पायर्‍यावर एकेक असे दोन्ही 
पाय ठेवले. या दोन्ही डगरीवर उभं राहून 
चालण्याच्या वृथा प्रयत्नात आम्हास प्रेम- 
भंगाच्या व नापासाच्या ठेचा बसू लागल्या! 


अगदी नेमानं की हो ! अर्थात परोक्षेच्या 


निकालाचं आपल्याला फारसं कधीच वैषम्य 
वाटलं नाही वुवा. कारण नापासाचे वार 
आम्ही बिगार यत्तेपासून झेलत आलो 
होतो. या परीक्षेच्या निकालाबाबत आम्ही 
तुकाराम महाराजांची सहनशीलता, 
शिवाजी महाराजांची धडाडी अन्‌ “कमेण्ये 
वा$धिकारस्ते मा फलेषु कदाचन” हे 
भगवत्‌गीतेचे वचन सोयीस्करपणे अंगी 
बाणवले होते ! 

शिवाय तुमच्या कानात खरं सांगायचं 
म्हणजे आपल्याला तर बुवा पदवीच्या 
शेपटापेक्षा पोरींच्या केसांचे शेपटेच अधिक 
आवडायचे ! प्राध्यापकांच्या बडबडीऐवजी 
पोरींची कुजबुज श्रवणीय वाटायची. नोटस्‌ 
घऊन कागद खराब करण्यापेक्षा त्यांचे 
बाण करून फेकणे म्हणजे कागदाचा 
सदुपयोग वाटे. वर्गातील मुलांच्या गर्दी- 
पेक्षा कंटीनच्या स्पेशल रूममध्ये एखाद्या 
छोकरीबरोबर निवांतपणे गप्पा मारण्यात 
कोण मजा वाटे ! 

मग याचा परिणाम दुसरा काय होणार? 
अस्मादिकाना अभ्यासाकडे लक्ष द्यावयास 
सवड होत नसे अन्‌ परीक्षकास आम्हाला 
पुरेसे माक देण्यास सवड मिळत नसे ! मग 


आम्ही परीक्षेत अन्‌ प्रेमात एकदमच 
पडायचे. 

मी जरी नापासाचे फारसे मनावर 
घेत नसे तरी आमची प्रेयसी मात्र या 
प्रकारांची गंभीरपणे दखल घेई. तिला 
फार म्हणजे फारच वाईट वाटे अन्‌ “असल्या 
नापास वीरावर उगीच ग वाई प्रेम केल” 
असं म्हणून आमचं हृदय परत करून 
निघून जाई ! | 

असा प्रेमभंग झाला को मला आत्म- 
हत्त्येचा झटका येई ! कुठली तरी एक 
गोष्ट हाताशी असावी हे तर आपले ध्येय. 
पोरगी किवा मरण ! पोरीशिवाय जीवन 
मिथ्या आहे व प्रेमभंग होऊन मरण्यात 
उदात्तता आहे असं मुळी आपलं तत्त्व- 
ज्ञानच होतं ! मग प्रेमभंग झाला को 
अस्मादिक आत्महत्त्या करण्यास निघायचे. 
मृत्यूचं स्वागत हसतमुखाने करण्यासाठी 
सिद्ध व्हायचे. मरणाच्या यातना कशा 
असतील या विचारात गुंग व्हायचे. सर्व 
सिद्धता व्हायची. आता मृत्यूला कवटाळ- 
णार तोच कॉलेजमध्ये पहिल्या वर्षीच 
पाऊल टाकलेल्या पोरीची मूर्ती समोर 
येऊन विनवणी करायची, “नको, .नको. हे 
थोर प्रेमवीरा आत्महत्त्येचा आततायी मार्ग 
तू स्वीकारू नकोस. मी तुझ्यावर प्रेम 
करावयास सिद्ध आहे ! ” 

आता त्या नवीन पोरीच्या मूर्तीनं 
मनःचक्षूसमोर इतकी विनवणी केल्यावर, 
आत्महत्त्या हो कशी करायची ? कुणाचा 
हिरमोड करायला मला नाही बुवा आवडत. 
माझ्या मृत्यूने तिच्या हृदयाला (दुसर्‍याच 
कुणा प्रेमवीराकडून) धक्का बसू नये 
म्हणून केवळ नाईलाज म्हणून मी आत्म- 
हत्येचा ' बेत रहीत करी व तिच्या प्रेमात 
पडे ! हे दुष्टचक्र किती वर्षे चालले पण 
या पोरीनी मात्र धड आमच्यावर शेवट- 
पर्यंत प्रेमही केलं नाही अन्‌ आत्महत्याही 
करू दिली नाही! 

पण कॉलेजात जेव्हा मीना गोखलेचा 
प्रवेश झाला तेव्हा आपण पूर्वीच्या प्रेम- 
भंगानी आत्महत्या केली नाही हे फारच उत्तम 
झालं असं वाटू लागलं. कारण मीता 
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गोखले पोरगी होतीच तशी. तशी म्हणजे 
काय महाराजा.....कसलीही उपमा तिच्या 
सौंदर्याला पुरी पडली नसती. स्वर्गातील 
सौंदर्य साकार झालं होतं. ब्रम्हदेवाने खास 
ओव्हर टाईम' घेऊन ही शिल्पाकृती घड- 
विली होती ! कॉलेजातील कुठली तरी 
पदवी घेऊन वॅचलर होण्यापेक्षा मीना 
गोखलेवरोवर चतुर्भूज होऊन ब्रम्हचर्याला 
कायमचा रामराम ठोकावयास आपण तर 
बुवा फार उत्सुक होतो ! 

आता तुम्हीच सांगा, अशा सौंदर्यसंपन्न 
मीनेवर आम्ही प्रेम नाही करायचं तर मग 
तिनं प्रेम तरी कणावर करावं? हो गोखले 


आकर्षक केश रचना 
' तुमच्या सौंदर्यात मर घालते... 


डाोवैष्य ठतिका. जणू परीच. लांबसडक केस. 
त्यांत -नवलाईची केशरचना, 

' ह्यासाठी वापरठें पाहिजे 'अप्यरा' हेअर ऑईल. 
त्यामुळे केस दाट, काळे 

७ मुलायम होतात आणि भ्रांत झोप ठाणठे. 


बालामृत व ग्राईपवॉटरच्या निर्मात्यांद्वारा 
के. टी. डोंगो अँन्ड कं. प्रा. लि. 


ग्रुंबई, कानपूर, नैरोंबो (आफ्रिका) 
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कुलोत्पन्न मीना केवळ अस्मादिकांसाठीच 
निर्माण झाली आहे अशी आम्ही ठाम सम- 
जूत करून घेतली. आमचं शरीर, आत्मा, 
मन वगैरे वगैरे सर्व मीनामय झालं. आणि 
तिचं प्रेम साध्य करून घेणं हेच कतंव्य 
ठरल. 

यथासांग कर्तव्य केलं अन्‌ प्रयत्नास 
फळ आलं. मी अन्‌ मीना. मीना अन्‌ मी. 
बस्स्‌ू, जोडी जमली. दोघांच्या पदव्या 
पदरात पडल्या कौ (तिच्या पातळाच्या 
अन्‌ माझ्या मनिलाच्या पदरात ! ) लगेच 
परस्परांवर अक्षता टाकवून घ्यायच्या हे 
आणाभाका घेऊन निश्‍चित झालं. पण 'हा 


ग्र मपदेक ला! शा 


* अप्सरा स्पेशल « ब्राम्ही आमला ० माका » जस्मीन 


० रोड » रातराबो ० केस्टर ऑईल 


अर्थात त्यावेळी आईच्या या प्रसादा- 
मुळे अन्‌ परवलीच्या वाक्याने आम्हास 
खरोखरच मरण वरे वाटू लागले होते ! 

एकदा काय झाले, उंच फळीवर ठेव- 
लेला लाडवाचा डबा शिकस्तीने खाली 
काढण्याच्या एकाकी प्रयत्नात गढून गेलो 
होतो. घोरपडीच्या शेपटीला दोर बांधून 
कोंडाण्यावर चढणाऱ्या तानाजीचा आवेश 
अंगात होता. डब्याच्या तुरुंगात अडकून 
पडलेल्या लाडवांची सुटका करण्याची तीव्र 
इच्छा अस्मादिकांच्या जिभेला झाली होती. 
आणि ही इच्छा जीभ ओलेती होऊन व्यक्‍त 
करीत होती ! किल्ला जवळ जवळ हस्त- 
गत झाला होता. फक्त मुहेमालास हात 
घालावयाचा होता. आणि एवढ्यात मा- 
साहेबांची, मी रचलेल्या “ डब्यातून सुटका' 
अर्थात “लाडवांची चोरी” या नाटकात, 
अकल्पितपणे एंट्री झाली ! या पात्राची 
पाळी नसताही झालेल्या अचानक एंट्रीमुळे 
मी अक्षरशः गडबडलो, धडपडलो अन्‌ 
संवाद न आठवणाऱर्‍्या नटाप्रमाणे तत पप 
करीत फळीवरील सर्व डब्याना बरोबर 
घेऊन पडलो ! 

लाडवांची सुटका झाली पण ते खोली- 
भर इतस्ततः: पसरले. पण प्रथम स्वसं रक्षण 
करणे अगत्याचे असल्यामुळे मी शत्रू 
दृष्टीच्या टप्प्यात आल्याबरोबर गनिमी 
काव्याने लढणार्‍या मावळ मराठा सैनिका- 
प्रमाणे पलायनाचा मार्गे स्वीकारला. 
घराच्या धाव्यावर गुपचूप जाऊन बसलो. 
आईची तोफ-डागणी चाळूच होती. पण 
मी हल्ल्याच्या क्षेत्रापलिकडें असल्यामुळे 
तोफेचा उपयोग होत नव्हता. धुरांड्यातून 
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पांढरे डाग 
दमा-शवास, इसब, पौष्टिक व पोटदुखीचे 
औषध प्रत्येकी किं. ७ र. माहिती मोफत. 
पत्ता : आयुर्वेद भवन (दीपा) मु. पो. 


मंगरूळपीर, जि. अकोला (महाराष्ट्र), 
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पाहिले. लाडवाना पुनः तुरुंगातं टाकले 
जात असलेले दिसले. परवशतेचा पाश 
त्याना लागल्याचे पाहुन मला फारच वाईट 
वाटले व (जिभेला सुटलेल्या पाण्याचा) 
आवंढा गिळला. पण चोरून लाडू खाणे हा 
आपला जन्मसिद्ध हक्‍क असल्यामुळे त्यांची 
पुनः योग्य संधी येताच सुटका करण्याचे 
जिभेस आश्‍वासन दिले आणि वसून राहिलो, 
गुपचूप, अंधार पडेपर्यंत ! 

वराच अंधार पडल्यावर मात्र आई 
घाबरली. “कुठं गेलं कार्ट ५55? जीवबीव 
द्यायचं एखाद वेळो” तेच परवलीचं वाक्‍य 
आईकडून उच्चारलं गेलं. पण आवाजाचा 
आकार वेगळा होता; घाबरलेला, काळ- 
जीने भारलेला. 

“अरे बघा त्याला कुठंतरी. रात्र 
झालीय. मरायचं बाई पोरगं या अशा 
उपदुव्यापानं” डोळ्यांना पदर लावीत 
आडे थोरल्या भावास मला शोधण्यास 
सांगत होती. । 

मग मीही जास्त ताणलं नाही. आईचं 
रडणं ऐकून माझ्याही पोटात कसंतरी 
झालं. तिच्या डोळ्यातील पाणी निष्कारण 
वाया जाऊ नये या उद्देशाने मी खाली 
उतरलो व तिच्यासमोर जाऊन उभां 
राहिलो, मार खाण्याच्या तयारीनं. जास्त 
जोरात रपाटा वसू नये म्हणन पाठीला 
पोक काढले. गाल व कान दोन्ही हातानी 
झाकण्याचा प्रयत्न केला. अन्‌ रडताना 
आवाजाची कितवी पट्टी लावावी याचा, 
अंदाज घेऊ लागलो. 

पण झालं भलतंच ! आईनं एकदम 
प्रमानं मला जवळ ओढलं. डोक्यावरून, 
पाठीवरून प्रेमानं हात फिरविला (अगदी 
शाब्दिक अर्थाने ! ) अन्‌ उद्गारली, “भ्यालं 
असेल ग अंधारात माझं लेकरु.” 

मार खाण्याची माझी सारी पूर्वतयारी 
वाया गेली. माराऐवजी लाडू खावयास 
मिळाले ! 

राती अंथरूणावर पडल्यावर मात्र मला 
एकदम काहीतरी नवीन शस्त्र सापडल्याचा 
आनंद झाला. “जीव द्यायच्या” प्रकरणांला 


आई घाबरत होती म्हणायची ! अन्‌ हे 


अनुक्रमणिका 


शस्त्र स्पाशल्यावरोबर आपणास हवी ती 
वस्तु मिळत होती तर ! 

या युक्‍तीचा मी नंतर बराच उपयोग 
केला ! पण नंतर वापरून वापरून ते 
बोथट झाले को काय कुणास ठाऊक. कारण 
अस्मादिकांचं जस जसं वय वाढू लागलं 
तस तसं आईचं आमच्यावरचं लक्ष कमी 
झालं. एकदा जेव्हा आईनं “काही मरत 
नाही. पुष्कळ मोठा घोडा झालाय ” असे 
उद्गार काढले तेव्हा हे शस्त्र निरुपयोगी 
झाल्याचं स्पष्ट दिसलं ! 

बाळपणाच्या लंबकरणत्वाचा त्याग 
करून अस्मादिकानी तारुण्याच्या आणि 
कॉलेजच्या पायऱ्यावर एकेक असे दोन्ही 
पाय ठेवले. या दोन्ही डगरीवर उभं राहून 
चालण्याच्या वृथा प्रयत्नात आम्हास प्रेम- 
भंगाच्या व नापासाच्या ठेचा बसू लागल्या! 


अगदी नेमानं की हो ! अर्थात परीक्षेच्या 


निकालाचं आपल्याला फारसं कधीच वेषम्य 
वाटलं नाही बुवा. कारण नापासाचे वार 
आम्ही विगार यत्तेपासून झेलत आलो 
होतो. या परीक्षेच्या निकालाबावत आम्ही 
तुकाराम महाराजांची सहनशीलता, 
शिवाजी महाराजांची धडाडी अन्‌ “कमंण्ये 
वा$धिकारस्ते मा फलेषु कदाचन” हे 
भगवत्गीतेचे वचन सोयीस्करपणे अंगी 
बाणवले होते ! 

शिवाय तुमच्या कानात खरं सांगायचं 
म्हणजे आपल्याला तर बुवा पदवीच्या 
शेपटापेक्षा पोरींच्या केसांचे गेपटेच अधिक 
आवडायचे ! प्राध्यापकांच्या वडबडीऐवजी 
पोरींची कुजबुज श्रवणीय वाटायची. नोटस्‌ 
घऊन कागद खराब करण्यापेक्षा त्यांचे 
बाण करून फेकणे म्हणजे कागदाचा 
सदुपयोग वाटे. वर्गातील मुलांच्या गर्दी- 
पेक्षा कंटीनच्या स्पेशल रूममध्ये एखाद्या 
छोकरीबरोवर निवांतपणे गप्पा मारण्यात 
कोण मजा वाटे ! 

मग याचा परिणाम दुसरा काय होणार? 
अस्मादिकाना अभ्यासाकडे लक्ष द्यावयास 
सवड होत नसे अन्‌ परीक्षकास आम्हाला 
पुरेसे माके देण्यास सवड मिळत नसे ! मग 


आम्ही परीक्षेत अन्‌ प्रेमात एकदमच 
पडायचे. 

मी जरी नापासाचे फारसे मनावर 
घेत नसे तरी आमची प्रेयसी मात्र या 
प्रकारांची गंभीरपणे दखल घेई. तिला 
कार म्हणजे फारच वाईट वाटे अन्‌ “असल्या 
नापास वीरावर उगीच ग वाई प्रेम केल” 
असं म्हणून आमचं हृदय परत करून 
निघून जाई !'__ | 

असा प्रेमभंग झाला की मला आत्म- 
हत्त्येचा झटका येई ! कुठली तरी एक 
गोष्ट हाताशी असावी हे तर आपले ध्येय. 
पोरगी किवा मरण ! पोरीशिवाय जीवन 
मिथ्या आहे व प्रेमभंग होऊन मरण्यात 
उदात्तता आहे असं मुळी आपलं तत्त्व- 
ज्ञानच होतं ! मग प्रेमभंग झाला को 
अस्मादिक आत्महत्त्या करण्यास निघायचे. 
मृत्यूचं स्वागत हसतमुखाने करण्यासाठी 
सिद्ध व्हायचे. मरणाच्या यातना कशा 
असतील या विचारात गुंग व्हायचे. सवं 
सिद्धता व्हायची. आता मृत्यूला कवटाळ- 
णार तोच कॉलेजमध्ये पहिल्या वर्षीच 
पाऊल टाकलेल्या पोरीची मूर्ती समोर 
येऊन विनवणी करायची, “नको, .नको. हे 
थोर प्रेमवीरा आत्महत्त्येचा आततायी मार्ग 
तु स्वीकारू नकोस. मी तुज्ञ्यावर प्रेम 
करावयास सिद्ध आहे!” 

आता त्या नवीन पोरीच्या मूर्तीनं 
मनःचक्ष्समोर इतकी विनवणी केल्यावर, 
आत्महत्त्या हो कशी करायची ? कुणाचा 
हिरमोड करायला मला नाही बुवा आवडत. 
पाझ्या मृत्यूने तिच्या हृदयाला (दुसर्‍याच 
कुणा प्रेमवीराकडून) धक्का बसू नये 
प्हणून केवळ नाईलाज म्हणून मी आत्म- 
हुत्येचा' बेत रहोत करी व तिच्या प्रेमात 
पडे ! हे दुष्टचक्र किती वर्ष चालले पण 
प्रा पोरीनी मात्र धड आमच्यावर शेवट- 
पर्यंत प्रेमही केलं नाही अन्‌ आत्महत्याही 
करू दिली नाही! 

पण कॉलेजात जेव्हा मीना गोखलेचा 
प्रवेश झाला तेव्हा आपण पूर्वीच्या प्रेम- 
भंगानी आत्महत्या केली नाही हे फारच उत्तम 
झालं असं वाटू लागलं. कारण मीना 
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गोखले पोरगी होतीच तशी. तशी म्हणजे 
काय महाराजा.....कसलीही उपमा तिच्या 
सौंदर्याला पुरी पडली नसती. स्वर्गातील 
सौंदर्य साकार झालं होतं. ब्रम्हदेवाने खास 
ओव्हर टाईम' घेऊन ही शिल्पाकृती घड- 
विली होती ! कॉलेजातील कुठली तरी 
पदवी घेऊन वेंचलर होण्यापेक्षा मीना 
गोखलेवरोवर चतुर्भूज होऊन ब्रम्हचर्याला 
कायमचा रामराम ठोकावयास आपण तर 
बुवा फार उत्सुक होतो ! 

आता तुम्हीच सांगा, अशा सौंदर्यसंपन्न 
मीनेवर आम्ही प्रेम नाही करायचं तर मग 
तिनं प्रेम तरी कुणावर करावं? ही गोखले 


आकर्षक केश शवना 
' तुमच्या सौंदर्यात भर घालते... 


डौकय टतिका. जणू परीच. लांबसडक केस. 

| त्यांत-नवलाईचो केशरचना, 
ह्यासाठो वापरठ़ें पाहिजे 'अप्सरा' हेअर ऑईल. 
त्यामुळे केस दाट, काळे 

९ भूंलागम़ होतात आणि झांत झोप लागते. 


%_ डोगर 


के. टी, डोंगरे अन्ड कं. प्रा. लि. 


मुंबई, कानपूर, नैरोंबो (आफ्रिका) 
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कुलोत्पन्न मीना केवळ अस्मादिकांसाठीच 
निर्माण झाली आहे अशी आम्ही ठाम सम- 
जूत करून घेतली. आमचं शरीर, आत्मा, 
मन वगैरे वगेरे सर्व मीनामय झालं. आणि 
तिचं प्रेम साध्य करून घेणं हेच कतंव्य 
ठरल. 

यथासांग कतंव्य केलं अन्‌ प्रयत्नास 
फळ आलं. मी अन्‌ मीना. मीना अन्‌ मी- 
बस्सू, जोडी जमली. दोघांच्या पदव्या 
पदरात पडल्या की (तिच्या पातळाच्या 
अन्‌ माझ्या मनिलाच्या पदरात ! ) लगेच 
परस्परांवर अक्षता टाकवून घ्यायच्या हे 
आणाभाका घेऊन निश्‍चित झालं. पण 'हा 


र 8 ष 4 मी ् 


षक भगहेक!' हा 
त्त 


* अप्सरा स्पेझळ * ब्राम्ही आमठ। ० भाका उ जस्मीन 
* रोड » राठरानो ० केस्ठर ऑईल 


हन्त हन्त नलिनीम्‌......” दिवाळीच्या सुटीत 
कु. मीना गोखले भलत्याच कुणाची तरी 
सौभाग्यवती झाली की हो! 

: पुन्हा . . . . पुन्हा इतिहासाची आवृत्ती 
झाली . .. . . प्रे...म....भं...ग झाला होता. 
आता जीवनाचा शेवट करण्याशिवाय 
दुसरा मार्गच नव्हता. एवढं रामायण 
झाल्यावर आत्महत्त्या नाही करायची तर 
मग दुसरं काय भव्य करायचं ? रामायणात 
रामानंही शरयू नदीत जीव दिला होता 
मग मी काय कुणाचं घोडं मारलं होतं ? 
अस्मदिकांच्याही आयुष्यात रामायण 
घडलं होतं. सीतेसारख्या मीनेला पळवून 
कुणा रावणानं तिला माझ्यापासून हिरा- 
वलं होतं. आता या ष्टोरीचा क्लायमॅक्स 
आत्महत्याच होय ! 

सर्व तयारी केली. रात्री दोनच्या सुमा- 
रास घरावाहेर पडलो. अंगात शटेशिवाय 
'दुसरं काही नव्हतं. काय करायचं होतं कोट 
वा स्वेटर घाळून ? मरायचंच तर होतं 
.मला. फिरत फिरत शहराबाहेर आलो. 
“थोड्या वेळाने कलकत्ता मेळ जाणार 
होती. ती येण्यापूर्वी रळावर झोपून राहिलो 
-.की बस्स. ...गाडीचा खडखडाट... हळूहळू 
.जवळ येतेय . . रुळावर मान ठेवलेली.... 
:येतेय....गाडी येतेय... रूळ हलताहेत.... 
आली...र्ळावरची मान...खट्ट....अन्‌ खेळ 
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दिवाळी अंकाचे आणखी एक वोशोष्ट्य 


भल्या पंधरा वर्षात कोणत्याही दिवाळी अंकात 
न दिसलेळे साहित्यिक 


गृ. त्यं. माहरखोठकर 
यांच्या ळेवणीतून उतरलेला 
एका असामान्य गानतपस्विनीचा रसीला परिचय 
' दीपावली ' च्या दिवाळी अंकात वाचा 
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खलास ! माझ्या श्‍वासांची कलकत्ता मेल 
तुफान वेगाने चालू झाली, केवळ कल्पनेने.... 
छे फार निघूंण हत्त्या होती ही. मीना 
गोखलेने माझे डिन्नविच्छिन्न प्रेत पाहिले 
तर मूच्छित पडेल विचारी ती. तिला 
धक्का बसेल. छे छे तिला दुःख होईल अशा 
प्रकारची आत्महत्त्या जिवात जीव असे- 
पर्यंत (?) मी करणार नाही. मंग काय 
करावं ? दुसरा एखादा प्रकार नाही का ? 
मला विहीर बरी वाटली. मला पोहता येत 
नव्हतेच. उडी मारली की संपलं. 

रेल्वे स्टेशनचा रस्ता, सोडून एका 
मळ्याची वाट धरली. मळ्यात विहोर 
होती. तिच्यात उडी टाकली की झाले. 


* चार दोन गटांगळ्या. एकदा पाण्याबाहेर 


यायचे अन्‌ पुन्हा तळाशी.... खोल....अन्‌ 
मग प्रेतच फुगून वर येईल . . .सकाळी 
कुणीतरी बघेल.... आरडाओरड होईल. 
मीना गोखलेस समजेल....अन्‌ मग तिला 
पश्चात्ताप होईल माझ्याशी प्रतरणा 
केल्याबद्दल . . . माझे प्रेम लाथाडल्याबद्दल. 


पण मनात पुनः विचार आला. विहिरी- 
तील आत्महत्त्या तरी तिला आवडेल का? 


“या आत्महत्त्येने सनसनाटी निर्माण होईल 


का? मरतानासुद्धा काही तरी डॅश पाहिजे, 
नाही का? 
मग नक्की कुठे आत्महत्त्या करावी ? 
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रुळावरं को विहिरीत ? थंडीने अंग काकडत 
होते. अन्‌ रूळ को विहीर हा मूलभूत 
प्रश्‍न निर्माण झाला होता. कुठलाही मूल- 
भूत प्रश्‍न प्रथम सोडवावयास हवा. म्हणजे 
पुढील कटकटी टळतात, असं कुणीसं 
म्हटल्याचं नेमकं याच वेळी आठवलं. काय 
करावं. मोठा प्रश्‍न पडला, अगदी हॅम्लेट- 
सारखा. शेवटी विचार करता करता उजा- 
डलं अन्‌ हे लक्षात येताच मी आजुबाजूला 
पाहिलं....मी माझ्या घरासमोर उभा 
असल्याचं घरच सांगत होतं ! हा प्रश्‍न 
मीनेला विचारूनच सोडवू असं ठरवून 
घरात शिरलो. 


नंतर चार पाच दिवस मीना गोखले 
भेटलीच नाही ! आणि सहाव्या दिवशी 
फार उशीर झाला होता आत्महत्त्येस | 
कारण... अ 55 5 5 कारण तोपर्यंत मी 
नवीन पोरीवर प्रेम करू लागलो होतो अन 
या नव्या पोरीसाठी जगणं अवश्य होऊन 
बसलं होतं ! ! 

विहिरीच्या पाण्यात जरी नाही तरी 
आम्ही प्रेमात गटांगळ्या खात राहिलो. 
महिनेन्‌महिने...व एकदाचे साफ बुडालो. 
तळापर्यंत गेलो....म्हणजे एकीशी लग्न 
करून बसलो ! 

ह 3 पहिली एक दोन वषे आर्म्ह 
दोघे पृथ्वीवर रहातच नव्हतो; स्वर्गातच 
वावरत होतो. त्यामुळे आत्महत्त्येचा प्रश्‍नच 
निर्माण झाला नाही. परंतु दोन वर्षानी 
जेव्हा एका मुलाचे पितृत्व अस्मादिकांकडे 
आले तेव्हा आपण पृथ्वीवरच इतके दिवस 
वावरत असल्याचे ध्यानात आले. सौ. चे 
प्रेम कमी होऊन ती चिरचिरी झाली. अन 
मधून मधून आमच्यात खटके उ्डू लागले. 


आणि एकदां असेच कशावरून तरी 
बिनसले. शब्दाशव्दी झाली. अन्‌ मी निर्वा- 
णीचे शस्त्र बाहेर काढले. “ माझ्यावरचं 
तुझ प्रेम ओसरलंय. आता मी कुणासाठी 
जगू ? आत्महत्त्याच करतो मी आता.” 
एवढे बोळून मी टेबलाच्या खणातून कागद 
काढला, पेन ओरबाडले अन लिहिले, “मी 
स्वखुशीने आत्मत्याग करीत आहे. | त्यात 
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उणाचाही संबंध नाही.” आणि सोौ.ने पेन 
झ्या हातातून हिसकावून घेतले. डोळयात 
॥णी आणून माझ्या पाया पडली. 
“चुकलं माझं.” सौ. 
“ते काही असो. माझा निश्‍चय ठरला 
हणजे ठरला.” मी. 


“पण चुकलं म्हणते ना. क्षमा करा.” 

“नो नो. आय अँम्‌ गोईंग टू कमीट 
]इसाइड.” माझा अभंग निश्‍चय मी 
ग्रजीतून व्यक्‍त केला. कारण इंग्रजीतून 
गांगितल्यावर चटकन्‌ परिणाम होतो ना. 

“आजपासून तुम्ही म्हणाल तशी वागेन 
॥ी.” सौ. पाय सोडावयास तयार तव्हती, 

“तुमच्या शब्दावाहेर जाणार नाही.” 

“अगदी नक्की?" 

“नक्‍की.” र 

“माझे सिगारेटचे व्यसन चालू राहील.” 

“चिरूट ओढला तरी मी काही म्हणणार 
वाही.” 

“रविवारी दाढी, आंघोळीचा आग्रह 
वालणार नाही.” 


1, 11 


कबूल. 
“ऑफिसातून यायला उशीर झाला तरी 
रागवायचं नाही.” 


कबूल. कबल. सारं काही कवल मला 
पण तो कागद फाडून टाका अन्‌ तुमचा 
नश्चय सोडा.” 


“सोडला” मी कागद फाडीत विजयो- 


मादानं म्हटलं. 

हृदयपरिवतंन करण्यासाठी आत्महत्त्या 
शा केवढा प्रभावी मार्ग होता ! उगीच 
शाही लोक उठल्यासुटल्या प्राणांतिक 
उपोषणाच्या धमक्या देत सरकारला ! 
पौ. ने माझ्या सर्व अटी एकदम कबूल 
$ेल्यामुळे त्या दिवशी भलताच खष झालो 
हीतो ! आनंदाच्या भरात मी 'आत्म- 
हत्त्या या विषयावर तिला गोडीत घेऊन 
याख्यान सुनाविले. आणि अटी कबल 
$ल्यामुळे तिने ते व्याख्यान निमटपणे 
ऐकूनही घेतले ! व्याख्यानात मी कॉलेजात 


केलेल्या अनेक आत्महत्त्या निवेदन केल्या. 
अगदी मनमोकळेपणे. 

आणि इथेच घोडचूक करून वसलो 
हे नंतर लक्षात आले. माणूस बायकोबरोबर 
प्रेमात आला की काही तरी गुपित, खरे- 
पणाने सांगतो आणि तो प्रेमाचा कैफ 
उतरला की मग आपण गाढवपणा करून 
वसल्याचं त्याच्या प्रत्ययास येतं. 

परवा अगदी असाच प्रकार झाला हो. 
पाकिस्तानप्रमाणे सर्वे करारमदार धाव्या- 
वर वसवून तिने घोषणा केली. “उद्या- 
पासून तुम्हाला सिगारेट सोडावी लागेल ! ” 

“अँ 5५५ ? काय म्हणतेस ? ” माझे 
आपचर्य. तो फतवा तिने पुन्हा उच्चारला. 

कां? कांबरं?१?” 

“महागाई वाढतेय. निष्कारण पैसे 
घालवायचे .-नाहीत मला.” 

“अस्सं ? मग आपल्या अटींचं काय 
करायचं ?" 

“कसल्या अटी ?” 

त्याच आत्महत्त्येच्या. तू सारं कबूल 
केलं होतंस 

“तो करार मोडला म्हणून समजा.” 

“हा ढळढळीत विश्‍वासघात आहे! ” 

“काहीही समजा." 

“हा अस्साच जातो आत्महत्त्या करा- 
यला.” मी गरजली ! 

_ “अस्सं ? केव्हा निघता ?” सौ. ने 
विचारले. 

“केव्हा निघता ? म्हणजे तुला 
माझी जरुरी नाही? मी मेलो तरी चालेल. 
निघालो बघ” पायात चपला सरकावीत 
घराबाहेर निघालो ! 

दाराबाहेर पडून जिन्याच्या पायर्‍या 
उतरू लागलो तोच सौ. ने हाक मारली. 
म्हणजे थोडे फार प्रेम शिल्लक आहे म्हणा- 
यचं. आता परत फिरल्यावर ती पश्चात्ताप 
झाल्याचं सांगणार. अटी कवूल करणार ! 
अन्‌ मी आत्महत्त्या करू नये म्हणून डोळ्यात 
अश्रू आणून विनविणार. पुन्हा तोच खेळ ! 
ती काय म्हणतेय ते तरी ऐकावं म्हणून मी 
परतलो. दारातूनच तिला/विचारलं, “काय 
आहे?” 
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“ तुम्ही कुठं निघालात म्हणे ?” सौ. 

“कुठे म्हणजे ? आत्महत्त्या करायला.” 

“ठीक ठीक. जाताना तेवढा दरवाजा 
बंद करा,प्लीज."सौ. आरामखुर्चीत स्वत:चे 
अंग खुपशीत म्हणाली ! ! 

“आओ ?” मी आ वासला. 

“तेवढा दरवाजा बंद करा बाई 
जाताना.” 

“म्हणजे तू माझी हीच किमत केलीस 
होय ? 'तू अगदी शांतपणे दरवाजा बंद 
करून आत्महत्त्या करायला मला सांग- 
तेस ?” 

“त्यात काय झालं बाई. आत्महत्त्येची 
तुम्हाला चांगली प्रॅक्टीस आहे. कॉलेजात 
तुम्ही बऱ्याच वेळा आत्महत्त्या केल्याचं 
तुम्ही सांगितलंच आहे.” 

झाले, आपले तर हातपाय गळाले. प्रेमात 
सांगितलेली रहस्ये अशी हानीकारक 
ठरली तर ! 

आत्महुत्त्येच्या कारणाचा कणाच मोडून 
पडला. आत्महत्त्या करून तिच्या मनावर 
जर परिणाम होत नाही तर मग आत्महत्त्या 
करून काय उपयोग ? असा विचार केला 
अन्‌ त्याही वेळी, आत्महत्त्या रद्द केली ! 

अजूनही मला प्रसंगोपात आत्महत्त्या 
करण्याचे झटके येतांत पण सौभाग्यवती 
हवा तसा 'रेस्पॉन्स' देत नाही म्हणून मला 
नाईलाजाने ते विचार रट्च करावे लाग- 
तात ! ! 

अस्मादिकांचे सामान्य मनोरथही पूर्ण 
होत नाहीत ते हे असे ! ! 
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€्क्च्छता व टापटीय याझुळें 
ळोळादरास पळा बण्लेळे 


(स्थापना 9१९१0) 
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ती माइ्यासमोरून उठली नि एकदम माझ्या- 
मामे आली ... तिन माझ्या मागून आपला एक 
हात माझ्या हनुवटीखाळी घातला नि दुसऱ्या 
हाताने माझे केस धरले नि खसकन माझ तोंड वर 


र 


केले... नेतर ' च्यक ' असा आवाज झाला... 


र्ट 
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पध्सा्ापासयापजएटार नय... 


मुंबईत फोर्ट विभागात काळा घोडा 

नामक स्थान आहे. पूर्वी तिथं एक 
काळा घोडेस्वार होता. काळ्या घोड्या- 
वर आरूढ झालेला इंग्रजी उन्मत्तपणाचं 
प्रतीक वाटणारा हा पुतळा आता हलवला 
आहे. संग्रहालयात की कुठेतरी. त्याच्यापुढे 
म्युझियमकडे जाताना डाव्या रबाजूला 
चित्रांच्या प्रदर्शनासाठी खास वांधलेली 
एक बेठी इमारत आहे. जहांगीर आर्ट 
गॅलरी तिचं नांव. समोरच्या काचेच्या 
दरवाज्यातून आत शिरलो की उजवीकडे 
एक सुंदर रेस्टॉरंट आहे. त्याचं नांवही त्या 
कलेच्या परिसराला साजेल असं कलावतुचं 
आहे. सामोवर. त्याला उजवीकडे घालून 
पुढे निघालो की वर जायला एक ओका- 
बोका लोखंडी जिना लागतो. हा जिना 
इमारतीच्या उघड्या छप्परावर नेऊन 
सोडतो. तसंच वळसा घालून पुढे गेल्यावर 
एक उघडी गॅलरी लागते. खऱ्या अर्थानं 
उघडी. तिला लहानसंच दार आहे. माझ्या- 
सारख्या उंच माणसाला वाकनच आंत 
शिरावं लागतं. १ 

आतल्या भागाला एक उंचापुरा, सुदृढ 
मल्लासारखा दिसणारा, ढगळ कुडता 
आणि पायजमा घातलेला कलावंत आपल्या 
कलेच्या साधनेत अहनिश मग्न असतो. 
डाव्या हाती पॅलेट आणि ब्रशाचा झुबका 
आणि उजवा हात रंग लावण्यात गुंतलेला. 


निजिव कॅनव्हासला सचेतन करण्यात रम- 
लेला. 


समोरच्या खोलीत त्यानं रंगवलेली 
चित्र प्रदर्शनासाठी मांडून ठेवली अस- 
तात. अनेक जण येतात. ती बघतात. 
आतल्या भागात डोकावून त्या चित्र- 
काराच्या हातातून समूते होणारी कला 
कुतुहलानं, काहीशा आदरानं वघतात, 
पावलांचा आवाज होणार नाही अशी 
काळजी घेत परतात, जातात. 


मी नेहमीच तिथं जायचा. तास अर्धा 
तास ती साधना बघत रहायचा. परतायचा; 
मनात अलोट समाधान आणि अननुभूत 
आनंद घेऊन. 


अशीच ती इथं कधी तरी भेटली. समो- 
रच्या केंनव्हासवरच्या निसर्ग चित्राकडे 
बघत असलेली. मान वेळावून पाहणारी, 
त्यातील रंगछटांचे ओहोळ टिपणारी, 
त्यातील अर्थ वेचणारी. मला तिची तंद्री 
आवडली. असली प्रदर्शनं बघायला गेलो 
म्हणजे एखाद्या चित्राबद्दल आपलं मत 
कुणाला ऐकवावसं वाटतं, त्याचं ऐका- 
वसं वाटतं. सहजच बोलणं होतं. त्याच 
उद्देशानं तिला म्हणालो, 

“तुम्ही इथं नेहमी येता?” 

ती बोलली नाही. कदाचित आपला 
आगांतुकपणा तिला आवडला नसेल म्हणून 
मी एकदम संकोचून चूप झालो. पण तीच 
आपली समाधी मोडून म्हणाली, 

“काही म्हणालात तुम्ही ?” 

जरा दबकत म्हणालो, 

“होय. इथं नेहमी येता का?" 

“हो. पुष्कळदा.” 

“आवडतात ही चित्रं ?” 

“हो. चित्र तर आवडतातच. पण ही 
गॅलरीच आवडते. कलाकृती जन्म घेत 


असता क्रिएशनची ती प्रोसेस बघणं मला 


आवडतं.” 
“तुम्ही ओळखता त्या चित्रकाराला ?” 
8 'नाही. 84 
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मग तुम्हीही माझ्यासारख्याच. 
“कलावंताशी ओळख करूच नये. 
होतं काय, मैत्री झाळी म्हणजे कलावंत व 


रसिक हे नातं राहात नाही. वैयक्तिक 
जिव्हाळा निर्माण होतो आणि त्याच्या 
निभितीकडे तिर्‍हाईतासारखं पाहता येत 
नाही.” 


“ खरंच. ” 

वोलता बोलता बोलणं वाढलं आणि 
कॉफी घ्यायच्या निमित्तानं खाली सामो- 
वरमध्ये केव्हा येऊन बसलो, कळलं नाही. 
तिची चित्रकलेवरची मतं बरीच आधुनिक 
होती. नवचित्रकलेच्या मागील इतिहास, 
तिच्यातील थिअरीज, प्रकार ह्यापासून 
तो आरा, हुसेन, रामकुमार, चावडा, 
आलमेलकर, डिसूझा ह्या आघाडीच्या 
चित्रकारांवद्दल, त्यांची विषयाची निवड, 
मांडणी, रंगाचा वापर, व्यक्‍तिगत 
रेखाटनाची वैशिष्ट्ये ह्या सर्वांवर ती 
बोलत होती. मला प्रश्‍न विचारीत होती. 

खरं म्हणजे माझा कल क्लासिक पद्धती- 
कडे. छायाप्रकाश, रेषांचा प्रभावी उपयोग, 
अन्वर्थक रंग आणि निसर्गाशी इमान हे 
माझे आवडते प्रकार. म्हणून निसर्गचित्रे, 


भारका उत्तावार 
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व्यक्तिचित्रे आणि विविध कांपोझिशन्स्‌ 
माझे आवडते. 

पण मूलतः आवडी भिन्न असल्या तरी 
दोघांचीही पॅंटिंगजूमधलळी आवड मात्र 
एकच असल्याने गप्पाना रंग चढला. 

ही तिची पहिली भेट. 

त्यानंतर ती बरेचदा भेटली. तिथेच. 
कुणाच्या ना कुणाच्या चित्रांचं प्रदर्शन 
असायचं. ती असायची आणि मी. आणि 
त्या चर्चा. 

अशी एकदा भेटली असता म्हणाली, 

“तुम्ही गेल्या कित्येक दिवसांपासून 


इथं येता. चित्रकारांच्या ओळखी झाल्या : 


असतील तुमच्या." 

“नाही. फारशा नाही. चित्रकार उप- 
स्थित असला तर फार तर हस्तांदोलन 
होतं. त्याच्या बहीत आपल्याला त्याच्या 
चित्नाबद्दल काय बाटतं हे लिहीतो त्यावेळी 
त्याच्याशी चार दोन शब्द बोलतो तेच 
काय ते.” 

“बस ?" ती हसून म्हणाली “अहो 


अनुक्रमणिका 


ओळखी आपण होऊन करून घ्यायच्या 
असतात. माझी अमक्या अमक्या कला- 
काराशी ओळख आहे असं सांगण्यात 
मोठा अभिमान असतो.” 

“ते खरं आहे. पण आपलं कलाकाराच्या 
लांबच राहिलेलं वरं. अहो एकदा असा 
प्रसंग घडला की ह्या कलाकारांची धास्तीच 
घेतली मी. तेव्हापासून सहसा कुणाच्या 
जवळच जात नाही मी.” 

“म्हणज झालं तरी काय ?” तिनं डोळे 
बारीक करून कुतुहूलमिश्रित मिस्कील- 
पणानं विचारलं. 

“त्याचं असं झालं. कृणाशा.एका नवीन 
चित्रकाराच्या चिवांचं प्रदर्शन भरलं होतं 
इथं. नेहमीसारखा मी बघत होतो. जवळून, 
लांबून, कधी मान वेळावून, डोळे किलकिले 
करून. पुष्कळदा अर्थ समजत नव्हता. तरी 
पण समजावून घेण्याचा प्रयत्न करीत 
होतो. जवळच्या पत्नकावरून चित्राचं नाव, “ 
त्याचा विषय, त्याची किमत आणि प्रत्यक्ष 
चित्र ह्यातील अन्वय शोधीत होतो. कधी 
लागत होता, कधी लागत नव्हता. अर्धी- 
अधिक चित्नं बघून झाली असतील, कुणी- 
तरी मागून विचारले, 

“त्या अकरा नंबरच्या चित्राबद्दल काय 
वाटतं तुम्हाला ?..... दॅट थड फ्रॉम द 
कॉर्नर ऑन राईट साईड......" 

प्रश्‍न अचानक आला होता. वळून 
बघतो तो एक अस्ताव्यस्त टाईट पॅट घात- 
लेला, जाडजूड चष्मा लावलेला, पोट स्थूल 
झालेला, खरडल्यासारखी दाढी असलेला 
पण अतिशयं भेदक नजर असलेला एक 
तरुण गृहस्थ एका चित्राकडे टक लावून 
पहात असलेला दिसला. कुटंतरी ह्रवल्या- 
सारखा बघत होता. मला शंका वाटली 
आपल्याला भास झाला असावा. काही न 
बोलता पुढं सरकलो. पुन्हा सटकन्‌ प्रश्‍न 
आला, 

“यू डिड्‌ नॉट रिप्लाय मी........ 

“मला म्हणालात?" 

“यप. यू-यू अँड यू ! ओळषतो तुम्हाला. 
नेहमी येता इथे.” आणि मग माझा उजवा 
दंड करकचून धरून तो म्हणाला, 


रर 
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*म्देड इज अ क्रिएशन ! अँटम्स्‌ ऑन 
अँटम्स्‌-अँटभ्स्‌ इन अँटम्स्‌ ! स्टरग्‌लिंग- 
फ्यूजिंग-डिफ्यूजिग. एका भयानक आवर्तात 
सापडलेले. आणि एका क्रिएशनमध्ये गुंत- 
लेले . . . येस. दे आर क्रिएटींग . . . समथिंग 
अन्‌नोन. लूक लूक ...” आणि मला सरळ 
ओढ्त तो त्या चित्राकडे घेऊन गेला. गृहस्थ 
जाम ऐकेना.” 

ती एकदम हसली. म्हणाली, “पुढं ?” 

“पुढं काय, त्यानं मला त्या चित्वापासून 
चक्क एक दोन अशी पावलं मोजीत दहा 
पवलांवर उभं केलं आणि झपाटल्यासारखा 
म्हणाला, 'सी दोज कलर्स. ती काँबिनेशन्स. 
सारं उकळतंय्‌. पेटतंय्‌. अंतःकरणाच्या 
चिध्या चिध्या करतंय. बघा... बघा... 
ह्या सार्‍या विश्वाला . . . . आय मीन्‌ ... 
युनिव्हसंला एका प्रचंड खलबत्त्यात टाकून 
चिरडून चिरडून त्याचं भिरडं करण्याचा 
मूड येंत नाही तुम्हाला हे चित्र बघून ?' 

“खरं सांगू का त्या गृहस्थाचा तो भया- 
नक अवतार, त्याची ती प्रचंड देहयष्टी, 
ती माझ्या दंडावरची मगरमिठी ह्या सग- 
ळ्यानी माझंच भिरडं व्हायची वेळ आली 
होतो. विश्वाचं भिरडं करायचा कसला 
मड येतोय्‌ ... ” 

१ ती एकदम खो खो हसली. 'मग आवरत 
म्हणाली, 


“ही गोष्ट गेल्या एप्रिलमधली ना ?” 

“होय.” 

“मग तो गृहस्थ कोण होता, माहीत 
आहे?” 

“नाही....कां?”" 

“अहो तोच सध्या आघाडीवर असलेला 
नवचित्रकार डॅग-डू. डी ए जी-हायफन-डी 
ओञओो !” 

“म्हणजे ?” 

“म्हणजे साधं 'दगडू' ! काय रोमॅंटिक 
टच दिलाय त्यानं नावाला; नाही?” 

“होय, दिला खरा.” 

“हे नाव ऐकल नाही कधी तुम्ही ?” 

तिचा प्रश्‍नच असा होता की केवढं 
तुमचं अज्ञान असा अर्थ ध्वनित व्हावा. 
उगाच संकोचून म्हणालो, “माफ करा 
बुवा पण ऐकल्याचं आठवत नाही.” 

तिनं भुवया उचलल्या. ओठ दुमडून 
चक्‌ असा आवाज काढला आणि खांदे 
उडवत विचारलं, “पुढं काय झालं ?” 

“झालं काय ? त्या दिवसापासून चितं 
वघायची ती बघतो अन्‌ चोरासारखा 
बाहेर सटकतो. चित्रकार कोण हे विचा- 
रायच्या भानगडीत सुद्धा पडत नाही !” 


आणि त्यावर आम्ही दोघंही खळाळून 
हसलो. 
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ब्राप मिळायठा पायजे होता लाय ) 


एक 'मोडने' विचार 


अनुक्रमणिका 


मी बहुधा शनिवारी दुपारी तिकडे 
हटकून जात असे. ऑफीस दुपारी सुटल्या- 
नंतर सावकाण आटपायच्या कार्यक्रमांपैकी 
गेलरीला भेट देणे हा एक निग्रमित कार्य- 
क्रम होता. कुणाच्या ना कुणाच्या चित्रांचं 
प्रदर्शन भरलेलं असायचंच. काही नसलं तर 
खालच्या तळघरातील अंटिक्विटीजच्या 
दुकानात रेंगाळायचा. तिथले जुन्या 
शिल्पकामाचे, धातूंच्या भांड्यांचे, चित्रांचे 
आणि विशेषतः हस्तीदंती मूर्तीचे नमुने 
बघत रहाण्यात गंमत वाटायची. त्या मर्ती 
कोरणाऱ्या कलाकाराचे आणि त्यामेक्षाही 
त्यावर अफाट किमतीची लेवले लावणा- 
ऱ्याचे कौतुक करीत ! नणीव, वघायचे 
पैसे पडत नसत. उगाच वाटायचं त्या 
मूर्ती बहुधा हिऱ्याच्या तुकड्याने कोरल्या 
असाव्यात ! 

असाच एकदा तिथं होतो. लक्ष दुकाना-, 


तल्या वस्तूकड अर्ध आणि अर्धं ती दिसते 
का हे पाहण्यात. 


एकदम आवाज आला. 

“हलो देअर !” 

मी एकदम वळून बघितलं. तीच होती. 
जाणीव झाली अरे आपलं नाव अजून 
तिला माहीत नाही, ना तिचं आपल्याल. 
वाटलं आपलं चुकलंच. साध्या मॅनसंची 
आठवण राहिली नाही. अजून तिला तिचं 
नाव विचारलं नाही को आपलं तिला 
सांगितलं नाही. म्हणालो, 

“माफ करा माझं...” 

“नांव सांगणार का ?” 

“हो कां ?" तिच्या खरखरीत आवाजा- 
वर चमकून विचारलं. 


“नको ! ” तिचा तो नकार अगदी सहज 
आला. ी 


“चला वर केमोल्डला श्रीनिवासन 
नावाच्या दाक्षिणात्य चित्रकारांच्या चित्रांचं 
प्रदशंन आहे.” 

मला खरं म्हणजे केमोल्ड हया नावा- 
बद्दल आणि तिथल्या लोकांबद्दढ एक 
धास्तीच होती. ते सारेच लोक अल्ट्रा मॉडनं. 
झपाटठेले. काही तरी नव्याच्या शोधात 
असलेले. कोणत्या वेळी काय सादर कर- 
तील ह्याचा नेम नाही. त्यांचे हे प्रयोग मला 


>>००>०« ऑक्टोबर दी | पा |व | ली ०६८ 


मात्र नेहमीच भयानक वाटत. मी क्षणभर 
घुटमळलो. तिला ते जाणवलं असावं. 
एकदम हसून म्हणाली, 

“घावरू नका तुमच्या दंडाला आव- 
ळून विश्वाला खलवत्त्यात कुटायची काम- 
गिरी लादणार नाही कुणी तुमच्यावर 
तिथं!” 

आता जाणं भागच होतं. 

चित्रं बघितली. पूर्वी घरातून कुंकू आणि 
हळद ह्यानी सणाच्या दिवशी विशेषतः 
नागपंचमीच्या दिवशी भितीवर नागाच्या 
वाकड्यातिकड्या आकृत्या काढीत तशी 
काही चित्रं होती. ती सारी चित्त बारकाईनं 
बघत होती. प्रसंगी मला समजावून सांगत 
होती. माझी प्रतिक्रिया जोखायला प्रश्‍न 
विचारीत होती. कधी उगाच हरवल्या- 
सारखं बोलत होंती. मी नुसता ऐकत 
होतो. हुं हुं करून मधुनमधून प्रतिसाद देत 
होतो. 

नंतर खाली सामोवरमध्ये जाऊन बसलो 
तेव्हा तोंडाचा चक्‌ असा आवाज करून 
म्हणाली, 

“यू हॅव नॉट डेव्हलपूड अ परस्पेक्टिव 
टोअडंस्‌ क्रिएटिव्ह आर्ट !” 

तिच्या म्हणण्याचा रोख लक्षात आला. 
माझी नवचित्रकलेबाबतीतील उदासीनता 
तिला अभिप्रेत होती हे निश्‍चित होतं. पण 
असला शेरा ऐकून घेणं म्हणजे माझ्या 
दृष्टीनं अपमानाचंच होतं. पण खरं म्हणजे 
चित्रकला समजून घ्यायलासुद्धा मनाच्या 
फॅकल्टीज डेव्हलप करायच्या असतात हे 
मला माहीत नव्हतं. स्वतःला सावरत 
म्हणालो, 

“तुम्ही काय म्हणता हे कळत नाही 
मला. खरं म्हणजे मी इथं येतो ते इथली 
चित्रं बघायला. ती कळली समजली म्हणजे 
छान वाटतं. आनंद वाटतो. 

“अगदी अनभिज्ञ अशा सामान्य माणसा- 
सारखं बोलता तुम्ही अजूनही अनुकर- 
_ णाच्या काळात आहात. जगात सारंच काही 
सहज समजण्यासारखं नसतं. पुष्कळसं सम- 
जून घ्यावं लागतं. अनेक गोष्टी गूढ अस- 
तात. कलाकाराची निर्मिती त्यापैकीच 


एक. तो अतींद्रिय पातळीवर गेला की 
त्याच्या मनाच्या त्यावेळच्या संवेदनेला 
आकार देतो. आणि मग त्याच्या नैसगिक 
पातळीवर येतो. त्या आकाराचे जनकत्व 
त्याच्याकडे असते एवढेच. वाकी प्रेक्षक 
ह्या नात्यानं तुम्ही आणि तो एकसारखेच” 

हे एकून समजून घेणं कठीणच होतं. 
माझा चेहरा गोंधळला असावा. तिने 
हाताची कोपरं टेबलावर टेकली. बोटात 
बोटं अडकवून त्यावर हनुवटी टेकली 
आणि आपले बॉब केलेले भुरे केस मागे 
झटकले. मग डोळे बारीक करून तिरक्या 
नजरेनं ओठ दुमडून छताकडे बघितलं. 
क्षणभर तशीच राहिली असेल मग नजर 
आणि मुद्रा तशीच ठेवून म्हणाली, 

“ “चित्रकलेकडे बघण्याच्या तुमच्या 
कल्पना अगदी रूढ आहेत, जुनाट आहेत. 
त्या बदलायला हव्या. त्याकडे बघण्याची 
दृष्टी बदलायला हवी. ती बदलली म्हणजे 
कळणारा अर्थ बदलतो आणि तीच गोष्ट 
वेगळी भासायला लागते. आता हेच 


ती उठली. केस नीट मागे सारून 
पिनानी नीट खोवले. टेबलाला वळसा 
घालून माझ्या मागे आली. मग एक तळवा 
माझ्या हनुवटीखाली घालून दुसर्‍्यानं 
केस धरले आणि खस्स्‌कन तोंड वर केलं. 
मोजून माझ्या आणि आपल्या चेहऱ्यात 
दोन बोटांचं अंतर ठेवलं आणि तोंडानं 
चांगला च्यक्‌ असा आवाज केला. मग 
आली तशीच वळसा घालून आपल्या 
खुर्चीवर बसली आणि समोरची कॉँफी 
साखर घालून ढवळीत राहिली ! 

मी पार अर्धाच झालो होतो. घाबरून 
इकडे तिकडे बघितलं. काही अंतरावर 
तरुण-तरुणी बसले होते. आपल्याच गप्पात 
मश्गुळ होते. थोडे लोक असल्याचं आणि 
कुणी बघितलं नसल्याचं बघून सुटकेचा 
निश्वास टाकला. अंगाला चांगलाच घाम 
फुटला होता ! 

“आता हे जेमी केलं ना ह्याला रूढ 
भाषेत चुंबन म्हणतात. संकेतांनूसार ते 
एकांतात घ्यायला पाहिजे. मी तसं घेतलं 


अनुक्रमणिका 


देशांवरढी - 


देशांवरली मनांत भरली 
अंट्कर ठुण्‌गा बांधाग 
मराठमोळ्या मातीमधली 
काळी सांवळी राषा ग. 
छातीवरती कुरुंद काळे 
आंत परि काळोज-ससा 
पाठीवरती लाल गोंडे 
धोक्याचा कंदोल जसा 
तशात इकल क्षांक मारते 
पात ग हिरवी कांद्याची 
उगाच सकंता पदर बावरा 
देना हळव्या खांद्याची 
शाल फुगीचे दिवस सुगीचे 
'कन्ञास त्रागा लट्का ग 
दाताबाली पदर दाबूनि 
खदकन्‌ मारो म्रका ग. 
नेत्रांमधली चेत्र पालवी 
लाज लाजरी बाघाग 
देशांवरली मनांत भरली 
अट्कर ठुणगा बांधा ग. 
-ह. वरि. खरात 


असतं तर तुम्ही आता हादरलात तसे 
हादरला नसता. घाम फुटला नसता 
तुम्हाला. कारण रूढ संकेतानुसार एखादी 
गोष्ट घडली तर ती तुम्ही सहज म्हणून 
स्वीकारता. तुमच्या मनाचं तसं कंडिशनिंग 
झालं आहे.” 

“पण मी मात्र आहे तशीच अन्डिस्टब्ड 
आहे. कारण माझ्या लेखी ही क्रिया 
म्हणजे चुंबन नव्हे. हा मैत्री व्यक्‍त कर- 
ण्याचा साधा आविष्कार. हस्तांदोलन 
करण्याइतपत सहज. मनाची अशी घडण 


बदलली कौ एरवी सामान्यतः प्रतीत न 
होणारे अर्थ असे प्रतीत व्हायला लागतात. 
चित्रकलेंचंही असंच आहे.” 

तिची ही समजावण्याची धाटणी अचा- 
टच होती. एखद्या अस्सल परेंच पोरीच्याही 
थोबाडीत मारील अशी. मी स्वतःला साव- 
रलं. तिचा राग आला. तिरिमिरीतच 
म्हणालो, 

“हे बघा. तुमची मतं काय आहेत 
ह्याची पर्वा नाही. आय केअर ए हूट फॉर 
देम ! पण ती समजावून देण्याची ही काय 
तऱ्हा झाली ? इट इज अट्ररली आउट- 
रेजस ! ” 

“येसू. इट इज डिझाइण्ड टु बी आउट- 
रेजस्‌ ! असं काहीतरी हादरून टाकण्या- 
सारखं केल्याशिवाय तुमच्यासारख्यांची 
जुनाट अन्‌ खिळखिळी झालेली मनं कोस- 
ळून पडत नाहीत. धक्का असा सणसणीतच 
हवा. तरच तुम्ही नव्या विचारप्रणालीकडे 
डोळे उघडून बघणार.” 

मी उठायला लागलो. 

“डोष्ट'गेट अप. वीकनेंस दाखवताहात.” 


मी पाय मोडल्यासारखा बसलो. 
बसणं, उठणं, बोलणं न बोलणं-साराच 
दुबळेपणा ठरला होता. वीकनेस ! मी 
बसून राहिलो. पुढ्यातल्या सेंडविचशी 
चाळा करीत. तिच्या तोंडाचा शिस्तबद्ध 
आवाज येत होता. मान खाली असूनही ती 
आपल्याकडे कोणत्या नजरेनं बघत असेल 
ह्याची कल्पना करता येत होती. छे! 
चित्रकलेचा हा सारा मामलाच सणसणीत 
ठरला होता. एवढ्यात तिचा आवाज 
आला--- 

“येत्या मंगळवारी एका नवीन चित्र- 
कर्तीच्या चित्रांचं प्रदर्शन आहे इथं. फार 
बोल्ड चित्रं आहेत. विषयही तसेच बोल्ड. 
तुम्ही बघायला विसरू नका. अँड स्टॉप दॅट 
सिली मॉडर्न आर्ट ऑर अल्ट्रा मॉडन आटं 
बिझिनेसं ! कोणतीच गोष्ट मॉडन नसते. 
कला कलातीत असते. काळ नसतो तिला. 
चुकीचे शब्द वापरता आणि मग चुकीचे 
अर्थ काढून समजत नाही म्हणून ओरडत 


बसता ! ” 
मी अधिक बोललो नाही. खाली घात- 


लेली मान वर करायची हिमतच होत 
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नव्हती. किती वेळ गेला कुणास ठाऊक, 
पण मान वर केली तेव्हा तिची खुर्ची रिकामी 
होती ! 

हाही धक्काच. ी 

तिनं सांगितलेलं प्रदर्शन बघायला गेलो 
नाही. वतंमानपत्रात मात्र त्याबद्दलचे 
रिपोटंस्‌ चांगले होते. एक प्रयोगशील, 
धाडशी, चाकोरी मोडून नव्या प्रतिमा 
आणि कल्पना-चित्रांच्या माध्यमातून मांड- 
णारी म्हणून चित्रकर्तीचा बहुतेक सर्व 
वर्तमानपत्रानी गौरव केला होता. एक 
दोन स्तंभ लेखकानी मात्र विकृत, हिडीस 


वगैरे शब्द वापरून प्रखर हल्ला चढविला 
होता. 
एरवी बघायला कधी चुकलो नसतो. 


पण मिळालेल्या धक्क्यातून अजून साव- 
रलो नव्हतो. हा धक्का एवढा होता की हेच 
प्रदर्शन काय पण त्यानंतरची माधव सात- 
वळेकर चेतन ह्या माझ्या आवडीच्या चित्र- 


» कारांची आणि आतापर्यंत कधी न चुकवि- 


लेलं कॅगचं वाषिक प्रदर्शनसुद्धा बघितलं 
नाही. त्या गॅलरीची, त्या सामोवरची आणि 
एकूण तिथल्या वातावरणाची एवढी धास्ती 
बसली होती. केवळ आवड म्हणून लाग- 
लेल्या सवयीचा असा परिणाम होऊन 
बसला होता ! 

त्यानंतर बरेच महिने लोटले. मधुन- 
मधून जायच्या उर्मी येत होत्या. टेरेसवरील 
त्या कलाकाराच्या नवीन कृती बघायची 
इच्छा होत होती. त्याची ती अखंड साधना 
मूकपणे खुणावीत होती. त्याची ती सुंदर 
निसर्ग दृश्यं आवजित होती. 

आणि एक दिवस गेलो. आंतरिक 
ओढ अधिक प्रभावी ठरली. ती आता 
भेटली तरी तिच्याकडून नवचित्रकलेची 


थिअरी ऐकून घेणार नव्हतो. तिला 


चार गोष्टी सुनावणार होतो. ज्याला 
ती बोल्डनेस म्हणते तो एक उच्छंखलपणा 
आहे हे जाम गळी उतरवणार होतो तिच्या. 
विश्‍वाच्या गूढ समस्यांच्या पाठीमागे लागून 
पिसाटपणा करण्यापेक्षा निसर्गाशी तद्रूप 
होऊन साकारलेली जुनी क्लासिक आटं 
हीच कशी श्रेष्ठ आहे हे तिला पटवूनच 
तिला सोडणार होतो. भले त्यासाठी तिला 


डाफरावं लागलं तरी ते करणार होतो. 
तिला रडकुंडीला आणणार होतो ! 


अनुक्रमणिका 


पायर्‍या चढलो आणि काचेच्या दर- 
वाज्याच्या पुढला बोड वाचला तो त्याच 
चित्रकर्तीच्या चित्नांच्या प्रदर्शनाचा. तिनं 
माझ्याजवळ जिची भलावण केली होती 


तिच्या. एकं धाडशी चित्रकर्ती म्हणून वर्त- 
मानपत्रानी जिचा उल्लेख केला होता 


तिच्याच ! म्हणजे एवढ्या अल्पावधीत 
तिनं दुसरं प्रदर्शन घडवून आणल होतं. 
एकूण खराच डॅश होता तर तिच्याजवळ ! 
चित्रं बेफाटच होती. ती रंगवण्याची 
पद्धत, वापरलेली सावने, माध्यम, रंग, 
कॅनव्हास. सारंच अचाट. आणिनाव? ... 
“एक्स्प्लोजन ऑफ सेक्स”, “ब्रेन ऑन 
द डार्यानग टेबल. ” स्त्नी-सारखी 
वाटणारी वेडीवाकडी आकृती. तिच्या 
खाली नाव होतं "पेट्रोलियम जेली.” 
एक वेडीवाकडी खडबडीत पृष्ठभागावर 
वाहणारी आकृती. नाव "फ्लोईंग हृथमॅ- 
निटी.” असंच पुष्कळ. अक्षरश: बेफाट. 
माझ्या आवाक्‍्यावाहेरचं. वाटलं ही चित्रं 
काढणारी व्यक्‍ती स्त्रीच असेळ का ? 
आणि मग अचानक विचार आला 
छे ! हे सारं समजायला आपल्या मेंदत 
रुतून बसलेल्या जुन्या कसोट्या काढन 
फेकल्या पाहिजेत. उगाच इकडे तिकडे 
बघितलं. ती दिसते का ते बघायला. 
ती होती. दारात. कुणाशी तरी बोलत. 
एक ग्रेस होता. अधिकाराची जाणीव 
होती. घरी येणाऱ्या पाव्हृण्याशी यज- 
मानीण बाईनं बोलावं तसं ती बघणार्‍यांशी 
आब राखून वोलत होती. एकदम शंका 
आली...... 
आणि ती अखेर खरी ठरली ! तिच्या 
स्वत: च्या चितांचंच प्रदशन होतं ते ! 
जाताना तिथं थांबलो. अगदी जजवी 
प्रश्‍न आला 'वूड यू केअर, सर, ट॒ राईट 
युवर. ओपिनियन” तिनं वही पुढं केलो. ती 
घेताना तिच्याकडे निरखून पाहिलं. जन्या 
हकक कील क 
आणि मी एकच! मर. 
काही न लिहिता 
केली आणि क वय तहा ब परत 
पुढं ? पुढं कुणास ठाऊक काय आहेते ! 
७७७ 


मोठी चूक व 

नोकराच्या एकापेक्षा एक चुकोन मालक अगदी कंटाळून गेले. 
ते त्या नोकराला उद्देडान म्हणाले, 'तुला नोकरीवर ठेवले होच 
मी मोठी चक्क केली. नोकर चटकन्‌ म्हणाला साहेब, आपल्या 
चुकीपेक्षा माझी चूक काहीच नाही. 


घड्याळ मागे राहते 

“ब्याबा, बाबा, आपल्या बाळ्याने घड्याळ खिडकोतुन आताच 
टाकले.” 

अरे मर्खा, मग आधी घाव! खालो जाऊन उभा रहा. आणि 
पडलं कौ झेल. कारण ते माझं घड्याळ नहमी पांच-सात मिनिटे 
माग रहाते.” 


सबब 


एका गिर्‍हाइकाकडील उघारीची थकबाकी वसुल करण्यासाठी 
व्यापाऱ्याने एक युक्ती योजली. बिलाबरोबर एका तरुण मुलीचे 
-छायाचित्र जोडून त्याने गिऱहाइकाला लिहिले, हिच्यासाठी मला 
पक्षाची फार गरज आहे, बाकी लौकर चुकती करावी.' 

गिऱहाईकही मोठ खमंग होते. त्याने आपल्या नखरेल' बाट- 
कोचेच छायाचित्र पाठवून सोबत लिहिले, “हिच्या कारणामुळेच 
मी लौकर पेसे पाठव्‌ दकत नाही. ” 


लायसन्सची भानगड 

दोन व्यवती एका घनदाट जंगलात क्रिकारीला गेले होते, 
अचानक एक शिपाई त्यांच्याजवळ येऊन त्यांना आपापलं लाय- 
सन्स दाखवायला सांगू लागला. एवढं ऐकलं मात्र तोच एकजण 
त्या वापायाच्या देखत जीव घेऊन पळू लागला. शिपाई पण काही 
कमी नव्हता. त्याने त्याचा दूरवर पाठलाग करून त्याला पकडले. 
त्याने लगेच खिझ्ातून आपले लायसन्स काढून विपायाला दाख- 
वले. ह्विपायाने विचारले, “तुझ्याजवळ लायसन्स होते तर तू असा 
पळालास कां ?” 

तेव्हा त्यान उत्तर दिले, 'कारण माझ्या मित्राजवळ लायसन्स 
नव्हते !' 


९ 
कमादं 


एक माणूस रस्ता चुकून त्यान आपली मोटार एका जुनाट 
रस्त्यावर आणली. रस्त्यात पुष्कळच चिखल होता. चिखल एवढा 
होता को मोटार पुढे जाताच चिखलात रुतली. तेव्हा मोटारीतून 
उतरून जवळच्याच शेतात ट्रॅक्टर चालवत असलेल्या खड्ताला 
त्यान बोलावून आणले. 


कत _ 


९(<. न 
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चुरचुरीत, खुसखुशीत आणि खमंग फरसाण 
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खेडताने तत्परतेने आपल्या ट्रॅक्‍टरने त्या माणसाची मोटार 
चिखलातुन काढून दिली. मोटःर काढल्याबद्दल त्याने पाच रुपये 
झागितले. मोठारवाला म्हणाला, ' अश्या रीतीने दिवसरात्र चिख- 

लातली मोटार काढून तु फारच कमाई करत असशील ?' 


*छ | छे! फाहोतरीच सांगता राव. रात्री तर मो कमाई करू 
इकत नाही. कारण त्यावेळों मी या कच्च्या सडकेवर पाणी शिपड- 
ण्याचे ' कास करतो. खड्त म्हणाला ' 


-जयप्रकाश महाम्बरे 


वाद्या आणि काल्या 


वाह्या आणि काशा ही जोडी एका कारखान्यात कामाला 
होती. मालकाच्या पत्नीनं एकदा कारखान्याला भेट दिलो तेव्हा 
वाहझ्याला त्यानी नाव वितवारले. त्यान सागितले 'वाज्ञा'. त्यावर 
त्या म्हणाल्या, “असे नाव सांगू नये, चांगले 'वासुदेव' म्हणावे.” 
हा संवाद काहझ्या एकत होताच. नंतर त्यानो फाशाला नाव विचा- 
रले, तेव्हा तो म्हणाला, 'वासुदेव '! 


तडजोड 


एकदा एक मंत्री प्रवासाला निघाले. दोनच बथे असलेला फर्स्ट- 
क्लासचा डबा त्यांच्यासाठी राखून ठेवलेल, होता. गोडी सुट>्या- 
पुर्वी संत्रोमहाशय स्टंशनवर येऊन हजर झाले. डब्या्षी जाऊन 
पाहतात तो त्यांच्या दोन्ही जागा दोन तरुण नि सुंदर स्त्रियानी 
पटकावलेल्या होत्या. चौकशीअंती समजले को त्याना आपल्या गावी 
ताबडतोब जावयाचे असल्यान त्यानी त्या डब्याचा ताबा घेतला 
होता. मंत्री म्हणाले, “तते काही असले तरी म्सझा कार्यक्रम आधीच 
जाहीर झालेला असल्याने मला या डब्यातून गॅलेच पाहिज. तेव्हा 
तुम्ही वोधीनी खाली उतरावे.” नंतर थोडा वेळ विचार करून ते 
झ्हणाले, “एक तडजोड मी सुचवितो. तुमच्यापेकी कोणाही एकोला 
मी माझ्या या खास डब्यातून न्यायला तयार आहे.” 
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अनुक्रमणिका 


.... अत्यंत गोधळलेले तिचे शरीर पुढे सरकले.... तिच्या ओठांचा स्पश नि. डोळ्ट'त 
उरलेला थेंब त्याच्या चेहऱ्यावर एकदमच . रोपावले.... पण:ती ढगेच मागे .सरली.... 
मानती वेदना-संवेदनांचा कलोळ' :माजांवेणारी एक प्रदीर्थ प्रीतीकथा 


अनुक्रमणिका 


मी आल्याशिवाय राहणार नाही. तू त्याच नदीच्या 
पाप्यात खेळत रहा... माझ्या या छोट्या 

प्याल्यातील पाणी कधीतरी संपेलच . . . पण तहान? ... ही 
तहान तू हा प्याला! ... 
___ त्याच प्रवाहात तुझे पाय सोडून बाजूच्या खडकावर माझी 
तू वाट पहा . . . माझी ही सपाट वाट उद्या संपेलच ... पण हे 
पायाचे चक्र? हेचक्रन्‌ हीवाट! ... 

तु तिथेच थांव . . . मी आल्याशिवाय राहणार नाही ! 

क... 

ज्या वस्तीत दारे सताड उघडी असतात व जाणाऱर्‍्या-येणा- 
ऱयाना धंदेवाईक उत्साहाने दारातून आत घेतले जाते पण अशांच्या 
आठवणी ठवण्याची ज्या ठिकाणी रीत नसते अशा वस्तीपासून 
थोडे दूर आणि थोडे अलिप्त असे एक दार. . . दुसर्‍या मजल्यावर 
- . . प्रशस्त गॅलरीच्या मागे . . . आतील निळसर प्रकाश बारीक 
तिरीपांचे हात उंचावत बाहेर आलेला... 

पण दार सताड उघडे नव्हते. काचेच्या मण्यांचा व पंगळ्यांचा 
पडदा जडपणे दारावर पसरला होता. आणि आतील प्रकाशाच्या 
रंगात, स्वतःच्या हेलकाव्यांबरोबर थोडे थोडे अनपेक्षित रंग सोडीत 
होता. 

मल्हारने रस्त्यावरून त्या पडद्याकडे वर पाहिले. तो थांबला. 
काही माणसांचे धक्के व अभिप्राय त्याला सहन करावे लागले. त्याला 
आपचर्य वाटले; गॅलरीत किवा दारात कोणी उभे नाही ! कोणी 
'या' म्हणत नाही ! एकदा वाटले, परत फिरावे . . . यात अर्थ नाही... 
इथवर आलो, ज्या कल्पनाना जवळ घेऊन आलो, त्याना इथे स्थान 
मिळेल ? त्याच्या मुकाटपणे उभे राहण्याकडे पाहून हळूच एक 
माणूस जवळ आला. थोडे घावरल्याचे सोंग करून नकली अदबीने 
म्हणाला-"साहेव थांबले कां? आत या...” हे ऐकून पुन्हा 
तोच विचार उसळला . . .... याला काही अर्थ नाही. माझ्या 
ओघळलेल्या भावनाना, विचारांना इथे सावरणं कसं शक्‍य आहे? 
हे ठिकाण मी निवडलं...पण...परत जावं का?-_ 

पण एुन्हा त्या माणसाने अदबीने तसेच बोलावल्यानंतर, 
स्वत:च्या नकळत मल्हार जिना चढला . . . गॅलरीची दहा-वीस 
पावलांची रुंदी संपली व तो काच-मण्यांच्या पडद्याला टेकून बाहेर 


उभा राहीला. त्याला घेऊन येणारा माणूस परत फिरला होता . . - 
गॅलरी थोड्या भ्रलिप्त अंधाराने भरली होती. आता तिथे कोणीच 
नव्हते. दुसरीकडेच मुद्दाम मान वळवून बसलेली गॅलरी त्याच्या 
मागे व पुढे छातीशी काच-पुंगळ्यांचा रंगी-वेरंगी पडदा... 
मधूनच वार्‍याचा धक्का लागला की छातीजवळ येणारा व मग 
हळूच किण्‌किण्‌ मागे जाणारा ! 

तो उभा होता. पुढच्या क्षणी तो आत गेला असता कौ परत 
फिरला असता, हे त्याला किवा पुढच्या क्षणालाही माहीत नव्हते . . . 
काही क्षण गेले. हळुहळू अंधारी व मान दुसरीकडेच वळवून वस- 
लेली गॅलरी काहीशा आश्चर्याने जागी झाली . . . प्रकाशली .. . . 

आपल्या डोक्यावरचा लालसर दिवा लागताच दचकून मल्हा- 
रने वर पाहिले. त्याच वेळी इथवरच्या शांततेवर प्रचंड भासणारी 
काच-मण्यांची खळवळ उडाली . . . दचकून मल्हारने पुढे पाहिले . . 
हाताच्या दोन बोटांवर काच-पुंगळ्यांची एक रेषा सावरीत ती उभी 
होती ! तिच्या चेहऱ्यावर वरचा लालसर प्रकाश काटकोनाने पडला 
होता व मागच्या निळसर प्रकाशाने तिची शरीर-कडा हलकी रेखली 
होती . . . इच्छा-विचार-धाडस नसतानाही क्षणभर मल्हारची 
दृष्टी तिच्या आकृतीवरून ढळू शकली नाही... . तो पुन्हा गोंध- 
ळला व मान सरळ वर करून, त्याने अस्वस्थपणे हलवली... . 

त्याचा हात तिने केव्हा धरला व त्याला आत केव्हा ओढले, 
त्या अवस्थेत त्याला समजले नाही .. . एका कोचावर तो बसला. 
त्याच्या शेजारी ती बसली . . . काही मिनिटे तिने वाट पाहिली. 
त्याची अस्वस्थ मान खाली येत नाही हे पाहून ती थोडी जवळ 
सरकली व त्याच्या हाताला स्पर्श करून म्हणाली-“इथे इतके हळू 
व्यवहार कसे चालतील?” 

,... हा आवाज ! तिला पाहिल्यावर तो एक क्षण कुठेच 
नव्हता . .. . तिचा आवाज ऐकल्यावर त्याने तिच्याकडे अत्यंत 
उत्सुकतेने पाहिले . . . . यावर गमतीदार रीतीने ती हळूच हसली . . 
व तिने मान दुसरीकडे वळविली . . . . मल्हारही जागा झाला... 
काही वेळाने त्याच्या सुकलेल्या जीभेवरून एकएक तुटक शब्द 
निखळला-- 

“तू समजतेस तसं नाही ... मी इथे कायमचा राहण्यास 
आलोनाही...” 

त्याच्या या तुटक उद्गारानी ती दचकली व त्याच्याकडे 
आशचर्याने पाहू लागली. पाहता पाहता तिला हसू आले-"हे काय 
नवीन सांगितलं ? इथे. कायमचं राहण्यास कुणीच येत नाही...” 

“नाही ... त्या अर्थानं नाही... पण नाही...” 

“इथे तुम्ही येता... आणि जाता... यावं आणि जावं 
असंच .हे ठिकाण आहे...” 

“तुला समजलं नाही . . . यायला अन्‌ लगेच जायला मी इथे 
आलो नाही . . . पण. . . पण मी कायमचा राहणार नाही..." 


“जास्त रहा... एक... दोन... तीन...” 
“नाही .... मी किती दिवस थांबवणार आहे, मला माहीत 
नाही . .. . कदाचित अनेक दिवस ...." 


हे ऐकून तिला जास्तच गंमत वाटली ! “अनेक दिवस? .... 
माझी हरकत नाही . . . पण. . . तुम्हाला हे जमेल?” 

या प्रश्‍नाने तो सावरला. गोंधळ थोडा कमी झाला. तोंडाची 
कोरड कमी झाली. ओठांवरून जीभ फिरवीत म्हणाला-“थोडं पाणी 
हवंय्‌ मला... .” 

ती सावकाश उठली व पाणी घेऊन आली. पाणी पिऊन त्याने 
प्याला बाजूला सारला. व त्याला वेगाने गोळ फिरवीत तो वोलू 
लागला, “मला जमेल का. .. काय जमेल का? ... तुला काय 
वाटतं आहे मला माहीत नाही . . . पण मला काही जमलंनाही .. . 
'पण जास्त जागाच कुठे आहे? ... एकतर बाहेर... किंवा... 
इथे ... बाहेर जमलं नाही... इथे मला जमेल का... ए... 
बावळट आहेस तू . . : मी इथे प्रेमबीम करायला आलो नाही... 
तुझा धंदा आहे . . . मला माहीत आहे . . सारं माहीत असून इथे 
आलो आहे . . . पण बरेच दिवस राहीन . . . हे बघ, एक उपकार 
कर. मला .. . जा म्हणू नको.... मी कायमचा राहण्यास आलो 
नाही ....” 


बोलता बोलता मल्हार पुन्हा अस्वस्थ झाला. प्याला गोल फिरत 
होता. त्याला सोडून तो उभा राहीला. दारावरच्या काच-मण्यांच्या 


हेलकाव्यांकडे त्याचे लक्ष गेले. त्याने खिशातून दहाच्या तीत-चार 
नोटा काढल्या व स्टुलावर ठेवून तो तडक बाहेर पडला ! दचकून 
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ती उभी झाली ! स्टुलावरचा अजून फिरणारा प्याला .. . 
वरचे हेलकावणारे रंग... 


दारा- 
स्टुलावरचे पैसे . . नुसते पाहात 
काही क्षण तिने काढले . . . मग मंद गतीने ती गॅलरीत आली. 
खालचा निजंन रस्ता . . . रात्रीचा बारा-एकचा प्रहर .. . एका 
बाजूला तिचा माणूस उभा होता. तिने हलकी टाळी दिली. तिच्या 
भाणसाचे लक्ष वर जाताच तिने हुकूम दिला-“खालचं दार वंद 
कर....तू घरी जा...” 

रात्री साडेअकराच्या सुमाराला नवी गाडी तिच्या माडी- 
समोर आवाज न करता आली व थांबली. दार उघडले. मल्हार 
बाहेर आला. तिचा माणूस लगबगीने पुढे आला. मल्हार तुटकपणे 
म्हणाला, “मला माहीत आहे. तू येत जाऊ नकोस. . . . ” त्याच्या 
हाती दहाची नोट देऊन मल्हार जिन्याच्या पायर्‍या चढू लागला... 
तेच . .. कालचेच वातावरण . . . तशाच परस्पराना छेंदणार्‍या 
सौम्य प्रकाशरेखा . . . किचित्‌ अंधारलेली व नवीन माणूस येताच 
खट्याळपणे दुसरीकडे पाहणारी रुंद गॅलरी . . . मंद झोके घेत 
दारावर पसरलेला काचमण्यांचा पडदा . . . पण एक नवीन होते . . 
पडद्याच्या किणकिणीतून स्पष्ट जाणवणारे . . . तंबोऱर्‍्याचे सूर. - 
एकच सूर निघायचा व तो पूर्णे द्र गेल्यावर त्याच्याशी लांबवरून 
संवाद साधणारा दुसरा सूर उमटायचा . . .. गॅलरीत पाऊल 
टाकल्यावर तीच अत्तराची झुळुक . . . तोच निळसर प्रकाश... 


क, 


३ 


अनुक्रमणिका 


आज मल्हार बाहेर थांवला नाही. काचमणी वोटांवर सावरीत 
त्याने वाट करून घेतली, व आत पाऊल टाकले. . . तिला त्याच 
वेळी त्याची चाहूल लागली . . . . क्षणभर त्याच्याकडे पाहून ती 
प्रसन्न हसली.... 

“झ्या | 12 
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“कां, कालचे पैसे परत नेणार? ... 
“हुं ! / त्यालाही थोडे हसू आले. तो कोचावर बसला, मांडी- 
वरचा तंबोरा तिने सावकाश वाजूला केला. त्यावर मखमली आव- 
रण टाकले, व ती त्याच्या बाजूला येऊन वसली, 
“पाणी आणू ?” 


“नको 1... 1) 
“कां . . . तहान लागली नाही. :.” 
“नाही ... ” त्याचे उत्तर ऐकून ती गमतीदार हसली ! 


दोन-तीन मिनिटे पडद्याच्या हालचालीशिवाय दुसरी कसलीच हाल- 
चाल नव्हती. तंबोऱयाकडे पाहात ती खालच्या आवाजात म्हणाली, 
“वैसे आणले असतील... तर... ठेवून द्या... ” यावर त्याने 
आएचर्याने विचारले, “कां? 

“कां म्हणजे काय ? इथे पैसे द्यावेच लागतात... .” 

“हुं... मला माहोत आहे...” 

“,,,मग ठेवून द्या... आणि...” 

“आणि काय?” 

“आणि ... निघून जा! ... ” वाक्‍य तिने शब्दानी पूर्ण 
केलेच नाही . . . ती ताडूकन्‌ उठली. तिच्यातील हा आकस्मिक 
बदल पाहून मल्हार भांबावला. 

“म्हणजे मला हे सांगण्याची गरज नाही.” 

ती किचित खाली वाकली व एका दमात बोलून गेली, “तुमच्या 
गरजा मला ठाऊक नाहीत . . . माझी इच्छा पण नाही . . . तुमच्या 
गरजा . . . तुमचे पैसे... तुमची गाडी... या सार्‍याना इथे 
केवळ शिष्टपणानं थांबण्याची मला मात्र गरज नाही...” 

“य़ा रागाचं कारण?" 


र्य भोजन, गरमागरम व चविष्ट उपाहार 
यासाठीं दादर भागातील सुप्रसिद्ध -- 


छाया स्स्टॉरन्ट अँण्ड 
कन्फेक्शनरी 


डॉ. डी'सिल्वा रोड, दादर (पश्चिम रेल्वे) 
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“मला माहीत नाही... 

येतात ... पण... ” 
“पण मी देखील आलोच आहेना...” 

“इथे माणसं येतात . . . त्यांच्यातील फरक मला कळतात... . 
तुम्ही इथे येऊ नका...” 

“मला कुणाची भीती नाही...” 

हे .... ही दिखाऊ ऐट इथे ओळबू येते... .” 
“छे . . . काहीतरी बोलतेस .... ' 

“नाही . . . मी बरोबर ओळखते माणसाना. तुमची गरज 
मी नाही... माझी ही कोठी नाही... माझंगाणं नाही...” 

व्ह! 

“तुम्हाला हे जगणं समजत नाही . . . तुमचं जगणं मला 
बघायचं नाही.... तुम्ही...” 

“जातो . . . असं पुन्हा पुन्हा ऐकण्याइतका मी कोडगा नाही . . 
मल्हार उठला व दहाच्या काही नोटा स्टुलावर ठेऊन दाराकडे 
वळला . . . ती त्याच्याकडे पाहात होती . . . पण काही बोलली 
नाही. तितक्यात तिचा माणूस घाईने वर आला-“"मुक्‍ताबाई .. . ” 
तो पुढे बोलला नाही . . . त्याच्या घाईवरून तिने काय ते चटकन 
जाणले . . . मल्हारला ती म्हणाली, “या माणसाच्या मार्गे जा. . 6 
तिकडून जाऊ नका. . . ” मल्हार मागे वळला . . . एकदा तिच्या- 
कडे त्याने पाहून घेतले आणि स्वतःशीच तो बोलला-€तुझं नाव 
मुक्ता आहे... ?” 

यावर ती जोराने म्हणाली, “हो...” 


तुम्ही जा!.... इथे माणसं 


| 


भेव कॅ 
रात्र . . . साडेअकरा-बारा . . . मागील प्रसंगानंतर एक-दोन 


आठवडे गेलेले . . . . तिच्या माडीपुढे मल्हारने गाडी उभी केली... 


तिच्या माणसाची घाई. कीक न 
“तुला सांगितलं होतं मी...” 


“हो क हो व ल आठवत. हो साहेव | ... पण... 
तुम्ही इतके दिवस कुठे गेले होते? ... 

“म्हणजे? ....” / 

श्‌ आमच्या बार्ईर्न 

माफी करा सरकार पण आमच्या बाईंनी तुमची चौकशी 
केली होती . . . ” हे ऐकून जिन्याकडे वळलेला मल्हार थांबला . . 
“काय र" 11 


“हां . . . म्हणाल्या दार उघडलं कां नाहो?" 


डा । 
हि. त्रा 4 
हृ *्* 


“मी म्हणालो, साहेब मी असताना तरी आले नाहीत.” 
“सरकार... 
“काय?” 
“पण मला तुमचं घर माहीत नव्हतं...” 

“हं... ” म्हणून मल्हार जिना चढू लागला. तंबोर्‍याचा मंद 
थांबत गं थांबत 1 पसरणारा आवाज 

आणि 6 पसरणारा आवाज कानी आला. मल्हार दारात 

गेला व त्याने काचमणी दूरकेले... 


“तुम्ही . . . ! “ तंबोऱ्याबरीळ बोटाना हळूच हलवीत ती 


मला तुमच्याकडे जा म्हणाली बाई...” 


1. पयमधिदाय11111070100400101140:5:101:::0:10109:..::)) 


१५११११६... 


॥। 


४ 
ट्स 


कोली कोली लोक, 
एक वेश ! 


ववत्त १११९११११११४४॥॥१:॥॥१५७४६१११॥१११२११॥४११२११९१११००४६६१५५०५५५५७८:३३७३०६७७७७५५३७९१६३७७४५५६२५॥५७३५१४९५१०७६ 
प्रसिद्धि सचालक, महाराष्ट शासन, मुंबई, 
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तशीच प्रसन्न हसली. “तुम्ही आलात...या... 
“नाही म्हणालीस तरी आलोच आहे.” 

“र्ये यायचं तर इथली रीत थोडी तरी शिकायला नको का?” 
“शिकव...” 

“हुं! ... कुठे होता इतके दिवस...” 

2 ' 


24 


“दुसरी सोबत मिळाली ?” 


१ 14 


84 


“ आज आमची कां आठवण झाली ? . . 


(14 184 


११ 


“घाणी हवंय का ? .. 

आणि हा खट्याळ प्रश्‍न ऐकून मल्हार मनापासून हसला .. ती 
म्हणाली-- 

“ आता बसा 

तो कोचावर वसला. त्याच्या शेजारी ती वसली . . तिच्या 
पावलांवर त्याची दृष्टी रेंगाळली . मेंदीने रंगविलेली गोरी 
पावले. . . दृष्टी वर निघाली . . आणि हळू हळू त्याने तिच्या 
पूर्ण आकृतीला शांतपणाने पाहिले . . . तारुण्याचा तो अत्यंत 
सुंदर आविष्कार ! . . ..पाहून तो अशांत झाला ! . . . त्याला 
समजून ती तशीच गमतीदार हसली . . म्हणाली, “ झाल ? ” 


“अं..हो .. झालं .. ” 

काय झालं ? ” 

*“ ... मुक्ता .. तुहा ..हा 

“हो..कां? ” 

“ पण म्ह्णजे खानदानी पद्धतीनेच ना ?” 

* खानदान ! आम्हाला काय कळतं ?” 

“ ,,.. मलातुझंहे घर दाखव .. ” 

“ चला ना . . ” म्हणून उत्साहाने तिने त्याचा हात धरला 
व त्याला ओढले. सहा-सात प्रशस्त व नवीन खोल्यांचा तो एक ब्लॉक 

सार्‍याच खोल्यांवर बेफिकीर ऐश्वर्याने ऐटदार हात फिरव- 
लेला . . . दुसर्‍या खोलीतील एक प्रचंड नक्षीदार पलंग आणि 
रेशमी पडद्यांची झिरमिर व पुढच्या खोलीतील गालीचांची बैठक, 
गायनाचे सारे साहित्य व सहासात पानांची चमकदार तबके जर 
सोडली तर हे घर त्या भडक वस्तीच्या जवळपासदेखील जुळण्या- 


| 1 


१1 


धंदा करतेस? . . 


सारखे उरले नव्हते १ 
तो पुन्हा पुढच्या खोलीकडे जाऊ लागला. तशी ती म्हणाली- 
“इथेच बसा .. ” 
“इथे? 
“कां . . इथला खरा महाल हाच आहे. . .” 
“ पण गाण्याची मैफळ पुढे आहे . . मैफलीतील कलाकाराने 
इथे ग्रा खोलीत कुणाला बोलावू नये .. ” 


1१1 
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हे ऐकून ती थोडी गंभीर झाली. . “ पुन्हा तेच. . तुम्ही कुठे 
आलात, तुम्हाला कळलंना ?” 


“हो...” 
“हो! .. सुंदर आहे . . वहारीचेक्षणदेते .. बहारीचे 
क्षण घेते. .पण. .इथे एक. .वेश्या राहते.. ” 
“ मुक्‍ता ! व 
“ गंमत आहे . . दचकलात . . . आपल्या भाषेत तोच शब्द 


आहे . . काय वाईट आहे ? . . एक धंदा . . बघा चांगला भरून 
आलाय्‌ . . धंदा वाढला को छाती अभिमानानं फुगते ना ! 
हा कारखाना . . याचं उत्पन्न लाखानी मोजावं . . शेकडो मजर 
येतात . . पोट भरतात . क 
नसावं समाधान ? 

त्याने सुस्कारा टाकला . . “ ठोक आहे . . मला समजलं . .” 

“म्हणूनच .. इथे वसा .. ” 

तो मधल्या खोलीतच थांवला. तिने त्याचा हात धरला व रेशमी 
पडदा दूर करून त्याला त्या उंच पलंगावर वसवले . . मंद हसत ती 
आत गेली . . व एका हाती बाटली व दुसर्‍या हाती दोन प्याले घेऊन 
बाहेर आली . . तिने प्याले भरले . . हळूच स्टुलावर ठेवले . , 

“ तुम्हाला यात सोडा पाहिजे ?” 

तो नुसताच पाहात होता. 

“ हे काय आहे, लक्ष आहे ना! , . याला चांगला शब्द . . म्हणजे 

. मद्य !” 

“मीघेतनाही .. ” 

“मी घेत नाही? .देव घेत होते! .. घ्या... ” 

“नको .. ” 

“मीघेऊ? .. ” 

"४.७ 

तिने शांतपणे प्याला संपविला. खुद्कन्‌ हसून खाली ठेवला . . 
रिकाम्या प्याल्याकडे पाहात मल्हार म्हणाला- 

.“ तू माझी आठवण कां काढलीस ?” 

*“ कुणी सांगितल ?” * 

“कां काढली? . . इथंलीहीरीतनाही ! .. ” 

“ , . वेडे आहात . . मी आठवण काढली म्हणजे तुमच्या प्रेमात 
पडले, असं वाटलं का ?.. ” 

*“" मला काहीच वाटलं नाही ..” 

“ मग मलाही काहीच वाटलंनाही .. ” 

“ मग आठवण कां झाली !” 
तिने खालचा ओठ दाताखाली घेतला व खालच्या आवाजात | 
ती रुक्षपणे म्हणाठी- “पैशाची गरज होती .. ” 

“ काय ? ” मल्हारने दचकून विचारले व यावर ती खळ- 
खळून हसली. 

“कळलं ? . , माझा खर्च फार आहे. . पैशांची गरज होती. . .” 
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अनुक्रमणिका 


२२२२२ ऑक्टोबर दी |पा[व|ली०६८ 


मल्हार उठला . . खिशात हात घालून त्यांने काही नोटा काढल्या 
व रिकाम्या. प्याल्याजवळ ठेवल्या . . पलंगावर वसून ती हळूहळू 
पायाना झोके देत होती . . नोटांवरची दृष्टी न हलविता वसली 
होती . . मल्हार निघाला व पुढच्या खोलीत आला. 

काच-भण्यांचा पडदा त्याने टूर केला व आतून तिचा आवाज 
आला.. “जाऊनका .. ” 

तो थांबला. सावकाश ती वाहेर आली. त्याच्याजवळ उभी 
राहिली. किंचित लालसर डोळ्यानी मल्हारला तिने टक दिली. 

“चला . .” | | 

. * नको . .” मल्हार बाहेर गॅलरीत वघत तुटकपणे बोलला. 

“ चला . . घाबरू नका . . माझं काही विशेष काम नाही. .” 
तिने त्याचा हात हिसक्याने उचलला व त्याला आत ओढले . . 
त्याच्या पैशाजवळ उभे करून ती म्हणाली, -“मला दान नको आहे 
.. पैसेपरतघ्या .. ” | 

“नाही ग . . हे दान नाही .. पणमलाजेहवं .. जसं हवं. . 
ते अजून पुढे येत नाही .. .” 

“ काय ? . . इथे दैवातं आलात. म्हणून असं वबोलताहात .. . 
अगदी . . अगदी पारख नाही तुम्हाला ... मी कुठे जाते .. 
कुणात मिसळते . . त्याचा कोण गवे करतं . . याची तुम्हाला 
कल्पना नाही . . . मला तुमचेपैसेनको .. उचला .. . ” 

“नाही .. ” 

“ पण तुम्ही कां देताहात ? . . पैसे काही विकत घेतात 
तुम्हाला काहीच नको .. तरते घेऊनजा .. 

“मला काही नको आहे .. असंनाही .. ” 
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“मगघ्याना... 

“ नाही . . अजून काही तसं वाटतनाही .. ” 

“हुं! .. तुम्ही इथेकां येता? .. तुमचे पैसे उचला . . 
आणिजा .. ” 


“ मुक्ता . . पुन्हातेच जा . . . जा म्हणू नको. . तुला पैशांचा 
व्यवह्मर जर इतकाच कळत असेल तर . . असं समज . . माझ्या 
इथे . . उभं राहण्याचं ते भाडं आहे... ” 

“ इथे काय विकायचं ते ठरलं आहे. ” 

“हुं! .. . तू फारच विश्वासानं बोलतेस ! . . कोणी काय 
विकायचं व कोणी काय घ्यायचं हे बाजारातसुद्धा इतकं लवकर 
ठरत नाही .. . तुला जे विकायचं अन्‌ मला जे घ्यायचं ... 
त्याचाही मेळ बसला पाहिजे . . . इतक्या व्यवहाराच्या तुझ्या 
गोष्टी . . . आणि एवढं साधं समजत ताही? ”. . . गंभीर 
आवाजात, दूरवर पाहात मल्हार बोलला. .. व हे असे प्रथ- 
मच ऐकायला मिळते अशा भावनेने ती गोंधळून गेली .... 
मल्हारच म्हणाला, “तुझा हट्टच असेल. . .तर. . मी पैसे परत 
नेतो . . . पण न्यावेसे वाटत नाही .. .” 

तिने थोडा विचार केला . . म्हणाली-असूद्या. . .” 

हे ऐकून मल्हार गॅलरीत आला व जिन्याकडे वळला. 


२९ ०२२२०२३ 


व - 


हवी आहे 


यांत शेतकरी आहेत, लहानमोठे उद्योगधंदेवाठे आहेत; 
व्यापारी आहेत तसेच आयात-निर्यातीचा धंदा करणारे 
आहेत. विद्यार्थी आहेत आणि ढोकोपयोगी संस्था चालविणारे 
आहेत. | । 
महाराष्ट्र बँक या सर्वांच्या आर्थिक गरजा ' मागवीत आहे 
व आपल्या परीने राष्ट्रीय, विकासाच्या , कार्यास हातभार 
लांबीत आहे. 


आपणही आपल्या ठेवी महाराष्ट्र बँकेत ठेवुन बॅकेच्या 1 
या राष्ट्रकार्थात सहभागी व्हा... 


1) 


बँक ऑफ महाराष्ट्र लिमिटेड 


अनुक्रमणिका 


“ थांबा जरा .. ” ती पुन्हा पुढे आली. त्याच्याकडे पाहात 
म्हणाली- 

“हे बघा . . तुम्हाला रावी इथे थांबायचं . . नाही . . इथे 
विश्रांती घ्यायची असेल तर . . नाही हो . . तुम्ही शांत झोपा 
. . .” हे ऐकून मल्हार समाधान पावला . . तोच काटकोनाने 
येणारा लालसर प्रकाश ' . तिची शरीर-लय हलक्या स्पर्शाने रेख- 
णारा तो मागचा निळसर प्रकाश . . . मल्हार . . मंद . . हसला ! 
. . तिच्या गालावर हलकेच थोपटून तो झरंकन्‌ जिन्याकडे वळला. 

. . किती वेळ . . किती वेळ ती गॅलरीत उभी होती ! 
या माणसाने तिथे येऊन जेव्हा सांगितले -“" वाई. . खाली सेठ 
आलेत . .” ह 


“अं...हं...पाठवूनदे ...” 


जडपावलानी ती आतगेली .... 
ऑः शरॅः 


गाडीतून उतरून मल्हार तिच्या माडीपुढे थांबला. हातातील 
.गजरा त्याने हळुवार बोटांवर झेलला व जिन्याकडे तो निघाला . . 
पण दार बंद होते. आश्‍चर्याने त्याने एकवार पाहिले. तितक्यात तिचा 
माणूस घाईने आला. 

“कांरे ... दार .. 

“ थांबा सरकार . . आणखी एक दोन तासानी. ” 

“कां?” 

“वर सेठजी आहेत . .” 

“हु . .” झरंकन निराशा, दुःख, खंत यांनी त्याचा चेहरा बद- 
लला . . गाडीचे दार उघडून तो आत बसला व वेगाने गाडी निघून 
गेली ... 


मा 


कः कॅ 
आज मल्हार बराच उशीर करून आला. जिन्यावरून अस्थिर 


मनःस्थितीत जात असताना त्याला जाणबले, आज तंबोर्‍्याचा नाद 
नाही !... 

तो आत गेला. पुढच्या खोलीत मुक्ता नव्हती . . मधल्या खोलीत 
गेल्याबर त्याला दिसले, मुक्ता पलंगावर झोपली आहे . . त्याने 
पाऊल मागे घेतले. . . पण पुन्हा थांबला .. आवाजन करता तो 
पलंगाजवळ गेला. 

उशांवर थोडे अंतर रुळून-पसरून पलंगाखाली घसरलेले केस ! 
चेहऱ्यावर झोपेतही तेच खट्याळ हसू ! . - पलंगापुढील खुर्चीवर 
तो बसला आणि काही वेळाने झोप अनावर होऊन, त्याची मान मागे 


टेकली. . . 
,.तो जागा झाला, तेव्हा ती त्याच्याजवळ रेलली होती ... 


त्याला हलवून म्हणत होती, “ इतकी झोप ! . . . . तुम्हाला घर 
नाही का ?” 

यावर मल्हार जागा होत फक्त हसला. 

“ तुझी झोप झाली ? . .” 

“ मला उठवलं कां नाही?” 

* इतकी थकलीस ?” 


हा 2 


हं . . वाट पाहून , , 
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“कुणाची ? ..” 
“हु | (14 

“ आज सेठजी आले नाहीत?” मल्हारचा हा कुडा प्रश्‍न ऐकून 
ती ताडकन्‌ उठली .. . 

“सेठजी? ...?” 

“हो .. कालआलेहोतेत .. ” 

“ अस्सं. . . म्हणजे ते असताना तुम्ही काल आला होता तर!” 


हं. . मला का-य माहीत . , तुझ्या सहवासाचा कितीकाना 
अभिमानवाटतो! ... ” 


“ पुरे झालं . . . मी तुमची प्रेयसी नाही असं सुनवायला . .” 


“ पण हे सेठजी कोण आहेत?” 

“हे घर त्यांचच आहे .. ” 

“हुं , , त्याना इथे येऊ दिलंनाहीतर .. .” 

“ माझा खर्चे फार आहे...” 

“मागेहे ऐकलं मी .. .” 

“ तुमच्या तीस-चाळीस रुपये रोजात माझं चालणार नाही . .” 


ी हे तेहगीचे बोळे 
* मुक्ता, तुझं हे नेहमीचं बोलणं फारच रुक्ष अन्‌ रुपयात टण- 
टण वाजणारंअसतंबुवा ! ..” र 


“ बोलण्याचं कौतुक इथे ना-ही .. ” 

“ हा कोतुकाचा केवळ प्रश्‍न नाही . . .” 

“आ: प्रशनकायआहेन्‌कायनाही ... जे हे आहे ते असं 
. . . . दिवस न्‌ रात्री इथे कशा जातात हे तुमच्यासारख्या येणा- 


ऱ्याना कळत नाही . . सारखं . . सारखं काहीतरी निघन जात आहे 
. . एवढंच जाणवत ... हावे-ग .. ” व 


(1) वेग (तहत 

“ वेगच . . मजजवळून घेऊन जाणारा . . 

“ आवडतो तुला ?” 

14 

- < - आवडतो? ,.. . खरच आवडतोमला ... आम्हाला 

आणि आवडी-निवडी .. , पण . . . खरंच आवडतो मला 
कशाला फसवू , . हा वेग आजकाल मला समजू लागला आहे . . .” 

गू च 

* . . . काल मी गजरा आणला होता या वेगासाठी ! .. .” 


ब्र. | १ 


च्‌ .. च्‌ 


ब 
चेष्टा नाही .. पण तू आत बं 
*. बद . . आपल्याला 
आवडत .. ” वाहा साही १ 


“जाऊद्या . . . आज कां नाही आणला गजरा? ” 
[1 र 
नाही आणला झालं . . , सुकलेले गजरे ठेवायला जागा नाही, 


(18 


“असंकां! ...नकाआणू... ” 
कं ती थांबली .. खट्याळ हसून तिने मोकळे केस सावरून पुढे 
घेतले. . . म्हणाली, “. .पण या . . माझे केसच जरागंफनद्या !_” 
मल्हार क्षणभर गोंधळला. ति 
“याना...” 
मल्हार तिच्याजवळ गेला . . एक क्षण तिच्याकडे पाहिले आणि 


तिचा चेहरा दोन्ही तळव्यात हळूच घेऊन त्याने किच्ित्‌ वर उच- 
लला.... 


अनुक्रमणिका 
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काचा ( तू दिलेला प्याला लगेच ओठाना लावून देण्याशिवाय 
आणखी कोणते सुख असू शकेल . . . तू दिलेले जीवन लगेच जगून 
[ जाण्याशिवाय इथे माझे आणखी काय कार्य असू शकेल . . . तू दिलेली 
हाक ऐकून लगेच येथून तुझ्याकडे धावून येण्याखेरीज आणखी कोणती 
झेप असू शकेल .... ) 
ती खट्याळपणे त्याच्याकडे बघतच होती . . . तो म्हणाला, 
मुक्‍ता . . मला तुझ्या सोबत यायचं आहे .. ” 
18 कुठे ? 11 

“ तुझ्या सोबत काही दिवस जगायचं आहे ... ” 

* म्हणजे तेप्रेम .. तेलग्न .. तेचना ?” 

“ ,. तुझाहा वेग... हारस . . हे ऐश्‍वर्य . . तुला समजतं 
की नाही'मला माहीत नाही . ... पण मला याचा अनुभव घ्यायचा 
आहे...” 

*“ मला काही समजले नाही ...” 

“  , तु तिच्या पेक्षाही फार सुंदर आहेस . .” 

“कोणती ? ” 

“ , , , तिला भावनानी भारलं आहे . . विचारानी झुकवलं 
आहे . . ती चालते . . पावलं रेखीव पडतात ... ती बोलते .. 


ब 


गोड मध झिरपतो . . तिला निष्ठा लाभल्या आहेत. . तिला स्वप्न ' 


आहेत . . . तिला आकांक्षा आहेत . . . तिला . . तिला माझ्या- 
कडून फार अपेक्षा आहेत .. . .” 


“मला काही कळलं नाही . . ” किचित्‌ भांबावून मुक्‍ता म्हणाली. . 
तिच्या केसात हात खुपसून मल्हार अस्वस्थ उद्गारला -"तुला 
का-ही कळलं नाही ?. . .हं. . .मलाही काही कळतनाही ... 


पण . . पण मला हे काहीच कां कळत नाही? . . .” पाहता पाहता 
मल्हारची मान बाजूला वळली वत्याने डोळेझाकले .. . , 


जॅ शै 

तिने मोठ्या आरशासमोर एक गिरकी घेतली. रेशमी गुलाबी 
साडीतून दिसणारा आपला तरुण साज बघून ती तसेच खट्याळ हसली. 
वेणी पुढे घेऊन तिने हळूहळू उमलणारा जुई-गजरा बांधला . . 
वेणी मागे सारून तिने लाल चुटुक पदर नीट लपेटून घेतला आणि 
सारी उभार वलये त्या लाल पदरामागे झाकली गेली . . . गॅलरीत 
येऊन तिन हलकी टाळी वाजवली . . तिचा माणूस पळत वर आला. . 

* गाडी आली नाही ?” 

“ नाही . . तुमचं झालं की फोन कराम्हणाले .. ” 

“अरेमगजाकळवकी ..? 

तिचा माणूस पळत मागच्या खोलीत गेला व फोनवर निरोप 
देऊन परतला. 


कोचावर ती शांत बसून राहिली. . . गॅलरीच्या अंधारातून दूर 
पलीकडे काळ्या आकाशाचा तुकडा दिसत होता. . 
चांदण्यानी गच्च भरलेला ... 


काही वेळाने गाडीचा हलका हॉर्न वाजला. ती उठली. ती जिन्या- . 


पाशी येताच तिचा माणूस म्हणाळा, --“ मुक्‍ताबाई . .” 
ती थांबली. 
“ अकरा वाजलेत. . 
114 14. 
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“ साहेब. आले तर . .?” 

हे ऐकून ती मागे फिरली , . दोन क्षण तिते त्याच्याकडे रोखून 
पाहिले व पुन्हा माघारी वळून जिन्याच्या पायऱ्या उतरताना ती 
बोलली - “ मी गाण्याच्या मैफलीत गेले म्हणून सांग ... ” 


अः केर 
“ हे माधवराव . .” 


“ तमस्कार . .” 
“ नमस्कार ! ” 


“ मोठे जमीनदार आहेत . . लीडर आहेत ! . . लाखानी उत्पन्न 
आहे... ” 


“ तुम्हाला भेटून फार आनंद झाला . .” 

“ मला भेटून सगळयानाच आनंद होतो ! ” 

ग वा . . वा ! इतकं घरंदाज काम आपण अजून पाहिलं नव्हतं 

हां!” 

ह, हे फार श्रीमंत आहेत. ” 

“ इथे पैशांचा हिशेब नसतो .. ” 

“ म्हणजे . . केवळ दिलेर वृत्तीलाच महत्त्व आहे ना?” 

“ नाही . . इथे बेहिशेबीपणानं पैसा घेतला जातो .. ” 

हे ऐकून पाहुणे थोडे अस्वस्थ झाले. “ ह्रकत नाही . . माझी 
तयारी आहे . . तुमची ?” 
“ माझी आहेच ! . . उद्या क्‍लबातया . . . हा माझा फोन 
नंबर .. ” 

तिने पानाचे तवक पुढे केले व ती उठली . . पाहुण्याना बरेच 
बोलायचे होत. . . . पण ते चुप्प बसले . . पान न घेताच ते निघाले 
-... कसलेतरी दडपण ... नॅक 


जु भाऊनाका 


अनुक्रमणिका 


“ आज या वेळी ? . . ” मल्हारला येताना पाहून हातातील 
टॉवेल बाजूला टाकीत ती आश्‍चर्याने उद्गारली . . . “ आत्ता कुठे 
आठ वाजलेत . . . वारां साडेवाराची ही वेळ नाही . . ” मल्हार 


काही बोलला नाही . . तिने वर वांधून घेतलेले केस खाली सोडले 
. . लाल रिवीतीने बांधले . . 

“ थांबा जरा. मी आत्ता येते . .” 

काही वेळाने फिक्या जांभळ्या साडीच्या रेशमी लहरीतून ती 


हलकेच डुलत पुढे आली . . . मल्हारकडे पाहून प्रसन्न हसली. 

“ य़ा वेळी स्नान ?” कि 

“ स्नान नाही . . पण तसंच काहीसं . . यानंतरच आमचं काम 
सुरू करायचं असतं ना ! : . . पण तुम्ही सात आठ दिवस कुठं गेला 


होता ?” 
*“ आम्ही ? .. हं ! . . तुमचा बिझीनेस्‌ फार जोरात होता 
म्हणायचा ! ” 
ती हसली . . “ म्हणजे तुम्ही येऊन गेलात?” 
“ भुंगे आले काय न्‌ गेले काय, उमलणाऱ्या कलिकेला 
त्याचं का-य ?” 
“ अरेरे ! हे अगदीच शेरशायरीसारखं झालंअं ! ” 
“कां .. आवडत नाही?” 
“ तुम्हाला आवडतं ?” 
“ मला ? जाऊ दे . . तू गेल्या आठवड्यात सारखी वाहेरच 
होतीस ?" 
* दोन-तीन दिवस सेठजीबरोबर गेल होते . . परगावी . .” 
“ कोणीही बोलावलं की अशी कशी तूं मागे जातेस ?” 
* म्हणजे ? . . जायला नको?” 
यावर मल्हार बराच वेळ काही बोलला नाही. मग म्हणाला, 
“मी बोलावलंतर . .” 
*बेईन .. ” 
« कुठंही ” 
कुठंही ! ” 
“मी फसवल तर... 
आणि हा प्रश्‍न ऐकून ती मोकळी हसली. “मला फसवणार ? म 
हसू तिने आवरले व थोडी गंभीर होत म्हणाली, “ फसवायचं म्हणजे 
काय करायचं ?” क गि 
“ म्हणजे ? . . म्हणजे काय . . मी तुला प्रमान जवळ घेतल 
_ माझ्या वासनांचा - भावनांचा वर्षाव तुझ्या जीवनावर केला 
. . तुझ्या तारुण्याला भरपूर चाखलं . . काही वचनं दिली . . अनेक 
स्वप्नं रंगविली . . . काही आकांक्षा दिल्या . . . अनेक अपेक्षा 
निर्माण केल्या . . . आणि . . . आणि एक दिस तुला एकटीला या 
सार्‍या गर्दीत सोडून देऊन मी निघून गेलो तर . . ?” 
हे सारे एकाग्र चित्ताने ती ऐकत होती . . काही वेळाने किचित्‌ 
हसून तिने मान हलविली, “ मला तुम्ही म्हणता तेसमजलंनाही .. 
पण तारुण्य . . शरीर यांचं म्हणाल तर . . ते मी आजवर पुष्क- 
ळाना दिलं आहे .. .” 
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“तू असं कां करतेस?” 

“ तुम्हाला आमचं हे कसं समजावं ?” 

“ ह्रेपापवाटतनाही ...?” 

“वेश्या आणि पाप हे शब्द ऐकून मळा आजकाल दचकता येत 


> 1 


(14 


स्वतःला वारंवार तू वेश्या कां म्हणून घेतेस ? ” 
“म्हणजे काय? .. मीआहेच .. ” 
“ तुला याचा अभिमान वाटतो ?” 
“ अभिमान ? . . मला माझ्या सौंदर्याचा, तारुण्याचा वास- 
नांचा, .,.. आणिया ... या . . तहानेचा फार अभिमान वाटतो 


“ मी तुझ्या या धंद्याविषयी बोललो . .” 
“तुमचा धंदा .. .” 
“माझं एक असू देग .. 

“ मान न्‌ अपमान ! 

* , , तू वेश्या कां म्हणवून घेतेस ? 

अशा प्रकारे स्वैर जीवन घालविण्यार्‍या तरुणी या शहरात आणखी 
नसतीलच, असंनाही . .” 

“ मला इतरांचं माहीत नाही . . पण माझं मात्र सरळ आहे . . 
मी माझ्या आईची एक मुलगी . . माझा वाप आणित्याचंनाव . . 
आईनं सांगितलं नाही . . आज या घराचा जो थाट आहे, त्याच 
दर्जाचा आईच्या वेळी होता . . गायनाच्या बारी झडायच्या . . 


माणसं झिंगून यायची . . झिंगून थकून जायची . . . तुम्हाला एक 
सांगितलं तर खरं वाटणारनाही .. ” 


11 काय र) 1 
| आईनं न 
* आईनं माझी फार काळजी घेतली . . . गायन मास्तर .. 


नाचाला मास्तर . . . होताच . . . पण बरीच वर्षे एक शाळामास्त- 
रही माझ्यासाठी घरी यायचा ... ” 

मल्हारला थोडं आश्‍चर्य वाटलंच . . . 

' “तुझी आई?" 

“तो दोन वर्षापुर्वी वारली ...... माझं आता इथे .. 
कोणी . . . नाही .. . . खरं म्हणजे आई जाण्यापूर्वीच ती मला 
मेली होती . . लहानपणी मला काही कळलं नाही . . थोडं वय 
वाढताच कळलं की आईचं हे वेश्याजीवनच आहे , . . आई म्हणा- 
यची आपण साध्या नाही . . खानदान . . . आपली घराणी ... 
मला तिने एक सेठ पाहून दिला . . . पण काय! एकूणएकच ... 
तिला शात शेवटपर्यंत भीती होती ... मी कशी जगेन ? 

मग ! न 


“ . . तिच्या समोरच मी माझे काही रंग उधळले ... वती 
समाधानानं मेली ! ...” 


4 
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“ ,.,. तुझं समाधान? . .” 
“ मी असमाधानी नाही ! . . . अजून तहानलेली आहे . . . 
समाधान ..हं! ...” 


“ किती माणसं इथे येतात .. . तुझं शरीर असं कां 
नासवून टाकतेस ? . . सौंदर्याला आम्ही जपतो . . त्याची 


अनुक्रमणिका 
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पूजा मांडतो . . दुकान नाही . . फुलं प्रेयसीच्या केसात माळतो. 
पण पुजेची रम्यता त्यात असते . . . आम्हीही स्पर्श करतो ... 
आम्हीही परस्परांच्या छातीशी विलगतो . . . पण तही क्षण निव- 
डून . . . हे सारं करण्याला आम्ही एक आकार देतो . . देऊ शकतो 
.. . काहीसंस्कारमिळवतो ... ” 

तिने हे ऐकलं. व थोडे हसून ती म्हणाली, “तुम्हाला चांगल्या 
बाईचा अनुभव दिसतनाही !. .” 

“हा अनुभव ! ” मला आएचर्य वाटतं. .कमळाच्या पाकळ्यांचा 
रंग न्‌ स्पर्श असलेले हे तुझे तळहात . . . तू कुठेही टेकतेस ! 
. . . कुणालाही स्पर्ग देतेस ! ... अगदी पूर्णं ...पूर्ण ... 
तुझं हे देखणेपण . . . तू कुणालाही पाहू देतेस! .. . तुझी 
तहान . . तहान आहे! . . . असेल . . . पण कोणताही प्याला 
ओठाना लावतेस ! . . . अत्यंत रम्य स्वप्नाना तुझ्या सारख्या 


रूपाची अपेक्षा असते. . . तुझ्यासारख्या रूपाला अशा स्वप्नांची . . 
तहान असते . . .” 


“ तुम्ही काय बोलताहात ?” 

“ _,मला बाईचा अनुभव नाही म्हणालीस ! ... वेडी ! 
. . . तुला वाटतं तसं नाही . . तुझ्याअर्थानं मीसोवळानाही .. . 
मला अनुभव नाहीत ? . . . मला अनुभव आहेत . . . मला अनुभव 
देण्यात आले आहेत . . . मुक्‍ता ! मला अनुभवात ठोकण्यात आलं 
आहे . . . .” अत्यंत अस्वथपणे मल्हार जवळ जवळ ओरडला. . . 
आणि ती अक्षरशः दचकली ! त्याचे खांदे हलवीत म्हणाली, “हे 
काय? .,. कायबोलताहात? ....णांतव्हा... जरा. .” 

“ मी शांत होणार? मी शांतच आहे ! . . . वेग तर तुला मिळाला 
आहे . . अर्थ तर तिला कळला आहे. . . तुझी तहान . . तुझा 
वेग .. . तिचा अर्थ .. तिचे जी-व-न ! ....”" 

“विसरून जा .. ” 

“ , ,. , प्रियकर न्‌ प्रेयसी यांचं नातं काय असावं? .. चंद्र न्‌ 
चकोराचं नातं काय असावं? . . . चातक न्‌ वर्षेचं नातं काय 
असावं? ... वा... वा! अशी नाती ... अशीनाती... 


नात्यांची रांग. . .रांग. .. माळ .. . माळाच माळा .. मी 
घातल्या आहेत .. .” 


“ मला तुमचा अपमान करायचा नव्हता . . .” 


“ सोंदर्याला कोंदण असावं . . . सभ्य शालीनतेचं . . . वास- 
नाना सूत्र असावं . . . पुनजेन्माचं . . . साफल्याचं . . . प्रेमाला 
वाट लाभावी . . . नवीन . . . नवीन स्वप्नांची नवीन 
आकांक्षांची ... ” 


“ थांबलात ? .. बोला .. .” 

पण हे ऐकून मल्हार चूप्प बसला . . . काही वेळाने त्याने तिच्या- 
कडे एकटक पाहात विचारले -“तुझ्या जवळ हे काहीच नाही? . . 
तुला हे समजत नाही ?. .” 


हा.प्रश्‍न ऐकून दचकून ती उभी राहिली . . . डोळे मिटून म्हणाली 


-1। ह. विन 


“मल्हार . . . तुम्ही इथूम जा . . . हा सौदा फार महागडा होतोय्‌ 
. . . मला परवडत नाही . . .मलासोसतनाही .. तुम्हीजा . .” 
“मी थांवणार आहे . .” 


“ नको . . तुमचं जग वेगळं आहे. . तुम्ही .. असंवाटतं .. 

मोठे आहात . . तुम्ही इथे येऊ नका . .” 
“मीमोठाआहे!... मीयेऊनको? .. माझंजग .. तुझं 
(14 

“हो . . . तुम्ही बोललात ते मला कळत नाही . . . आणि कळत 
नाही हा काही मी गुन्हा करतेय्‌ . . हे पण मला जाणवतनाही .. .” 
एकेक शब्दावर हलका जोर देऊन उचारलेले हे वाक्‍य ऐकून मल्हार 
ताडूकन उठला. तिच्या जवळ जाऊन त्याने दोन्ही तळव्यात 
तिचा चेहरा घेतला. किचित्‌ वर उचलून तो खिन्न हसत म्हणाला, 
“तुला हे कळत नाही ? तुला हे पटतनाही .. ? खरंच .. .?” 

“ नाही. . .नाही . . ” तिने स्वतःची सुटका करून घेतली. 

“ .. पणमलातरी हे कुठ कळतंय ? ... हेमाझंनाही .. 
हेमाझंनाही .. ” न 

“ म्हणजे ? . . ” तिला आश्चये वाटले. 

“हे सारं तिचं आहे . . तिच्या जगाचं ..सारंतीआहे... 
ती माझ्यावर फार प्रेम करते. . . . ” मल्हार मटकन्‌ पलंगावर 
वसला . . आउचर्याने मुक्ता त्याच्याजवळ गेली . . म्हणाली, “ती 
कोण?.. .” 

“ ,. .. भलाही समजत नाही . . वासनाना वस्त्रं असावीत 
म्हणजे काय ? . . . भावनाना सीमा असाव्यात म्हणजे काय? . , 
प्रेमाला आकांक्षा असाव्यात म्हणजे काय ?... ” 

“मल्हार! .. पुन्हा...” 

“, ,. .तिनंप्रेमकेलं .. पणमी .. मीइथंआलो .. मी इथं 
कां आलो? .. तू न्‌ तुझं हे जग . . . मला थोडं कळतं . . . इथे 
प्रेम मिळणार नाही . . . पण प्रेम म्हणजे तिचं ते .. ते . . मला 
प्रेम जमलं नाही . . . मला प्रेम नको आहे .. नको आहे .. .” 

“ मल्हार, ती कोण आहे ? मल्हारने उत्तर दिले नाही.. . . त्याने 
खिशात हात घातला. पैसे काढले व समोरच्या टेबलावर ठेवले . . 
थकून उशीवर अंग सोडूनतो पसरला .. . थकून म्हणाला, “ आज 


- . हे पाहा . . आज मला जायला सांगू नको . . मला आज पाय 
नाहीत .. .” 


परर: गळी २४ वर्षे : दीपावली ' वार्षिकाच प्रमुख 
वेशिष्टय ठरलेली-- 


बहुरंगी चित्रमालिका 
4५ 10२ 
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संगीतरसांत न्हालेल्या अभिजात कलाकाति 
येदा रव्पिकांची मने पुन्हां काबीज करणार! 


अनुक्रमणिका 


यावर मुक्‍ताने पुढे वाकून मान हलविली . . . “ असं कां म्हणता ? 
. . . तुम्ही झोपा . . .” त्याच्या कपाळावरचा घाम तिने हाताने 
पुसला आणि त्याच्या डोळ्यात पाहातती दूरझाली . .. 


मोठा दिवा तिने बंद केलान्‌तीतेथून निघूनगेली ... 
मेह जे 


पहाटेच मल्हारला जाग आली. . . ती सुरांच्या विस्ताराने 
_..तो उठला. रात्री एकदाही त्याला जाग आली नव्हती . . सारी 
रात्र. . आपण इथे काढली? . . आलापांची गुंफण बाहेरच्या 
खोलीतून येत होती. . . मुकक्‍्ताचा आवाज त्याने जाणला. तृप्त 
हसून तो बाथरूमकडे निघून गेला. . काही वेळाने त्याच्या लक्षात 
आले, गाणे थांबले आहे. . स्वच्छ होऊन तो बाहेर आला. 

दोन तीन बायांची साफ सफाईची गर्दी चालू होती. त्यांच्यातून 

वाट काढीत तो मधल्या खोलीत आला. तिथेही स्वच्छता चालू 
होतीच. पलंगावरची चादर बदलली होती. उशांचे अभ्रे बदलले 
होते. खालची नक्षीदार फरशी धुतली जात होती. त्याने रात्री स्टुला- 
वर ठेवलेले घड्याळ बांधले व पाहिले. . साडेपाच . . . “ इतक्‍या 
लवकर ही धामधूम ! . . .आज काही प्रोग्रॅम आहे का? ” 

“ नाही साहेब. . हे रोजचंच . .” 

तो हसला. आणि बाहेरच्या खोलीत आला. चंदनधूपाने 
खोली भरली होती. तीन टेबलांवरील फुलांच्या काचदाण्या जुईच्या 
“ फुलांनी गच्च भरलेल्या . . - सारे अत्यंत प्रसन्न . . . अत्यंत स्वच्छ. . 
मंद निळसर दिवा फक्त रात्रीची थोडी आठवण जपत होता.. . 


गालीच्याच्या मधोमध पाठमोरी ती बसली होती. 
तंबोऱ्यावर हात चाळवीत मधूनच तार छेडीत समोरच्या 


उघड्या दारातून दिसणार्‍या लालसर उजळत्या आकाश-तुकड्या- 
कडे ती एकटक बघत होती. पांढऱ्या तलम साडीतून, पूर्ण झाकून 
उरलेले, गालीचावर पसरलेले तिचे मोकळ केस त्याने पाहिले. . . 
तो थोडा पुढे झाला. . 
“मी कुठे आहे? ” 
त्याच्या प्रश्‍नाने ती दचकली व सावरून उठली.. . 
“तुम्ही! ” त्याच्याकडे पाहात ती प्रसन्न पहाट झाली. 
, म्हणाली- 
“झोप झाली? ” 
“झाली... ” 
“काही त्रास? ” 
“ काही नाही. . ” थोडे इकडे तिकडे पाहून तो म्हणाला, 
८ इतक्या पहाटे आज़ कसली गडबड आहे? ” 
हसून ती उत्तरली, “य़ा वेळी तुम्ही पहिल्यांदाच आलात. .” 


“ रियाज चालू होता? ” 

४ .-> (84 

“कां थांबवला? ” 

“रोजचाच. . . ” 

“म्हणूनच. . कां थांबवला ? ० 

“ चुरेसा वाटला ! . .असू दे. . तुमचा चहा ?.., बसा... 


आणते मी. .” र 
चहा झाल्यावर त्यानं विचारले- 


अनुक्रमणिका 


“तुझी झोप. .? ” 

“झाली! ” 

“काही त्रास? ”" 

“बराच...! ” 

“काय?”. . 
तो उठला. 

“मी जातो.. ” 

18 कुठे ? 184 

“म्ह्णजे? . . मला घर नाही का?.. 

“मला काय माहीत? . . तुम्हाला घरबीर सगळं आहे 
की काय?..” 

“ सगळं आहे ! . . घर आहे. . इस्टेट आहे. .व्याप आहे. . 
तुला काय वाटलं? . . मी डाकूगिरी करून तुला पैसे देतो? ” 

यावर ती उगीच हसली . . म्हणाली “ खरंच, ती. .ती तुमची 
बाट पहात असेल. . नाही? ” 

“कां? माझी कोणी वाट पाहू नये ? माझ्यावर कोणी प्रेम 
करू नये? ” 

“ तुमच्यावर ? . . . कोणत्याही तरुण स्त्रीनं पाहताच भान 
विसरावं असं तुमचं शरीर. . ” 

“शरीर? . . . शरीरावर प्रेम करतनसतात! .. 

“मला तुमचं शरीर आवडतं. . ” 

“ प्रेम मनावर करतात. . . ” 

“मला शरीर आवडतं. . . समजतं. . ” जरा थांबून तिने 
वाक्‍य पूर्ण केले- 

“मला..ते हवंय्‌ ... ' 

मल्हार निघाला. . 

“ठीक आहे.. मी जातो. . ” 

“ खरच की. . .मी विसरलेच . . तुम्ही इथे कायमचे राहणार 
ना-ही ! . .” नाटकीपणाने ती बोलली. 

तिचा हात जवळ घेऊन त्याने कुरवाळीत म्हटले, “मी 


तुझा आभारी आहे. . ” 


आणि उत्तराऐवजी ती गमतीदार हसली. 


(84 
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“वा!... हानिरोप? ” । 
“नाही . . खरंच आभारी आहे. . . 
“काय दिल मी? ” 


आणि हसून तो उत्तरला, “शांत झोप! ” यावर तिने 
निळसर दिवा बंद केला. पहाट-प्रकाश खोलीत पुरेसा आला होता. 
त्याच्याकडे पाहात मोकळेपणाने हसून ती म्हणाली, “मी झोप 
दिली ? . . खरच दिली? . . .” आणि क्षणभर त्याच्याकडे रोखून 
पाहात तिने विचारले, “काल काय झालं होतं ? . . माणसं . 
माणसं इतकी अस्वस्थ असतात? .. . ” 

या प्रश्‍नाने मल्हार गंभीर बनला व गॅलरीत जाऊन म्हणाला. 


“मीयेतो.. ” 
“येतो? ” 

ष्य हं श्‍्ा 

न खरंच ? अ 

“ वाट बघशील? , 


1) 
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ती यावर हसली. . मल्हार जिना उतरू लागला... 

(मी तर रोज येते रे! 

तू तुझ्या दुःखात कसा वुडून असतोस ! . . कसे ढळवू तुला मी ? 
मी तर रोज अशी बाजूला उभी असते रे ! 

तू तुझ्या व्यथेळा कवटाळून असतोस ! 

कशी तुला बिलगू मी? 

तुला काय इतकं मिळालं आहे? .. . 

माझी साधी आठृतीही तुला दिसत नाही ! ) 


अ म 
एका रात्री दोड-दोनच्या बेताला मल्हारची गाडी तिच्या 


माडीसमोर थांबली . . सारी वस्ती सामसूम होती. . . जिन्याचे 
दार बंद होते. . 


क्षणभर त्याने विचार केला. . गाडीतून बाहेर पडलेले 
पाऊल आत घेतले व व्हीलवर डोके टेकवून तो पडून राहिला. . 


“. ..सरकार... तुम्ही? . . ” तिच्या माणसाच्या हाकेने 
तो जागा झाला. 


“इथे कां थांबले? .. .” 

"बर चला... ” 

“ वरती कोण आहे? ” गाडीच्या काचेतून दूर पाहात 
मल्हारने दिवे बंद केले व किल्ली फिरवून गाडी सुरू केली . . 

“ कोणी नाही सरकार. . बाई झोपली आहे. . .” 

हे ऐकताच त्याच्या हाताने नकळत गाडी बंद केली. दार उघ- 
हून:तो जिन्याकडे वळला. . गॅलरी झोपली होती. . . काचमणी 
दिसत नव्हते. आतील अंधार कळत नव्हता. . . अडखळत त्याची 


३५०००००२२2 


पावले आत गेली. 

मधल्या खोलीत मंद प्रकाश होता. पडदा दूर करून तो आत 
गेला. 

रेशमी पडद्याआडच्या पलंगावर ती झोपली होतो. मस्तक 
उशांवरून घसरले होते. आणि हात छातीवर दाबलेले होते. 

त्याची पावलं बाहेर थांवली . . लाजेने. . . संकोचाने... . 
संतापाने . . . गोंधळाने. . . . फटकारे मारल्यासारखा तो मटकन्‌ 
खाली बसला. आणि त्याला नको असताना, त्याचा लांव सुस्कारा 
दूर गेला.. . 

. . . .दचकून ती जागी झाली. उशाजवळचे बटण दाबून 
खोलीत प्रकाश आणला. आणि फरशीवर बसलेला मल्हार तिला 
दिसला. झरझर तिचा चेहरा बदलला. . . अनेक रेषानी अनेक 
भाव आणले. . टाळले. . . साडी आवरत ती पलंगावरून खाली 
उतरली... . 
हे काय ?. . . .केव्हा आलात? ” 


तिने त्याला पलंगावर बसविले आणि त्याच सुस्काऱ्यापारखा 
तो पलंगावर पसरला... . बराच वेळ कोणी काही बोलले नाही. 
शेवटी त्याच्याकडे पाहून ती तसे गमतीदार हसू शकली व त्याच्या 
चेहऱ्याचे ताणही अकस्मात तुटल्यासारखे झाले... . 

“ येईन म्हणालात. . आज आलात ! ” 


118 ऱ्य 
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मुक्ताचार विद्यापीठ 


प्रवेशासाठी त्वरा करा ! ! 


'तासूनाक्या'वर ऐन दिवाळीत 
अत्याधुनिक विद्यापीठ उघडणार 


, काही प्रमुख 'विषयां'वरील प्रात्यक्षिके-- 


० ' नवताल ' (चवचाल नव्हे ) नृत्य-प्रकार ! 
क द 
० ' मौजमजाह ' संवधन : एक नवा स्वेराचार 


० ' डे-डटू-डे चॅज! म्हणजेच सौदर्य लुटा नि लुटवा! 


काय-वाचा-मने * पीठाचे धर्मगुरू ' उद्घाटनाच्या कायीत मग्न आहेत 
अधिक माहितीसाठी * दीपावळी' च्या दिवाळी अंकातील ' प्रॉस्पेक्ट्स ' पहा 


_ स्फोटक 
बिगचित्रमाठा 


><><८<><><><><><>< 
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(आजकाल आम्ही तुला भेटत नाही... 

“कां” विचारू नको... 

आज तुझ्याकडे आलो आहे. 

“जा” असे सुचवू नको.. 

आज तुझ्यासाठी जे आणले आहे, ते 

उघड्या डोळ्यांनी पाहू नको... 

आम्ही तुला दिले. . 

पण आता हातमागे घेऊनको. .. ) 

“दहा पंधरा दिवस कां आला नाही ?... 

“मी इथे नव्हतो... ” 

“कुठे गेला होता ...? ” 

“जरा काम होतं. . व्याप मोठा करून ठेवलाय्‌. . थोडा 
सांभाळायला गेलो होतो. .” 

“ खोटं. . . इतके दिवस व्याप नाही आठवला 

“ नाही. खरंच. . द्राक्षाचं पीक हातचं जाणार होतं... 
आठ दिवस मळ्यातच होतो. ” 

“ एरवी कोण पाहतं? ” 

*“ काका आहेत. 


0) 


44 


| 24 


र “ मग ? . . आता वेगळे झालात? ” 
18 नाही 044 
“ काकांना कां नाही पाठवलं? ” 
“मीच गेलो .. ” 
*“ म्हणजे इथे यायचं नव्हतं! .. .” 
“मलानेलं...” 
“काय हे? . . . इतके दिवसानी आलात, ते असं खोटं 


बोलायला ? ” ती किचित्‌ संतापाने बोलली. . 
उठला. 


मल्हार ताडकन्‌ 


“खोटं र... खरं ऐकायचंय ? ” 
ति हो मा (44 
“ऐकशील? ” 

* सांगा. .. असा कोणता कडा कोसळणार आहे?.. ” ती 
थंडपणाने म्हणाली. . . 

५ त्याना सर्वांना कळलं. . सारं कळलं. ..सारंघर...ती 

, नुसते खवळून गेले. . आमच्या कल्पनांची हीच कदर केलीस 

तू? ., आमच्या नात्याना असा . . . असा गलीच्छ नकार दिलास 
तू ! आमच्यातील तू आहेस. . आमचा तू आहेस. . . ही इतकी 
चटकन विसरण्यासारखी गोष्ट वाटली तुला! . . . काही विचार. . 
काही अब्रू ... काही विवेक... .काही स्वत्व... सारे... . सारे 
संस्कार. . . कुठे गेले.. कुठेगेले! ...” 

एका शवासात, जणु स्वतःशी मल एर बोलला. खालची 
नजर तिने उचलली व थंडपणाने त्याच्या चेहऱ्यावर खिळविली. . 
मल्हार पुव्हा उसासला, “ फार. .फार यातना झाल्या त्यांना. . . 
त्यांच्या यातनांचं आंकडतांडव पाहून मी. . मुका. . झालो. . 
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पांगळून गेलो. . छे. . हा आकांडतांडव... हा भावनांचा .. . . 
गोधळ ... हा गोंधळही कधीकधी असह्य होतो. . .” 

मल्हार ओठ दाबून गप्प झाला. काही क्षण तसेच गेले.. . 
“तिनं तरी कमालच केली. . आमचं लग्न अजून झालं नाही. . तिचे 
वडील म्हणाले. . . मोडून टाक. . ते ऐकून ती. . तिनं कायमचाच 
आमच्याकडे मुक्काम ठोकला ! . . आणि आमचे काका! . . जा! 
जा! . . . त्याच्याजवळ जा पोरी! त्याला मार्गावर आण'! 
...हे असं! ... आणि ती. . तिनं आपली विद्दत्ता पणाला 
लावली. . वेग न्‌ गती यात फरक आहे... वेग ?.. वेग ही 
कल्पनाच खोटी आहे. . सापेक्ष आहे! गती हीच सत्य आहे! 
तुला वेग सापडला नाही. . तुला काहीच सापडलं नाही. . . 
तुझी गती हरवली आहे. . ती कुठेही अशी नाही रे मिळणार. . 
माघारी ये! . . ती. . तिला केवळ भावनांना झेलण्यासाठी दोन 


'मोठे डोळे देवानं दिले आहेत. . दिवसातून अनेकदा ... कसं ग 


हे पाहवेल ? . . पुन्हा पुन्हा भरून यायची. . रडायची... 
पुन्हा कठोर व्हायची . . पुन्हा . . तिरस्कार करायची. . . पुन्हा मिठीत 
घ्यायची.. छे.. छे...” 

मान हलवून मल्हार खाली उतरला...“ या झडीने मला 
शएवासदेखील मिळेनासा झाला ग... .” 

मुक्‍ताचा चेहरा तिच्या नकळत बदलून गेला. . डोळे प्रेमाने, 
आएचर्याने काठोकाठ भरून आले. . तिने मल्हारचा हात धरला 
व त्याला जवळ बसविले. 


“ , , ,अशा घरातून तुम्ही इथे आलात. . ” 


1 अ > 17 
“ पण त्यांना हे सारं कसं कळलं? .. .” 

“कसं कळलं? . . कळलं झालं... मग... मी निघून 
गेलो. . व्या-प सांभाळला ! . . आणि, . .आणि तिथे काकांसह 
ती आली ! . .बापरे ! ...केवढाआवेण...! प्रचंडमनं ! ... 


क्षमाशील वृत्ती! ... . फार मोठी माणसं. . यांनी. . . यांनी 
हात. पसरले तर आ-का-श यांच्याच मिठीत! ... ” 
“म्हणजे... ” 


*“ म्हणजे काय डोकं! . . बाटलेल्या. . . विटाळलेल्या . . . 
चुकलेल्या मूर्खाचा उद्धार करण्यासाठी शुद्धीकरण समारंभ व्हा्ा 
तशी त्यांची भाषणं. . वागणं. . प्रेम करणं... ” र 

दीर्घ श्‍वास घेऊन मल्हारने छाती दाबली. “छे. . काय. . 
कसली ही माणसं! . . पोकळ. . पोकळ. . नुसती पोकळ. , 
कंटाळा आला मला... ” 

(-तुझी वाट शोधण्यास इतक्या व्यथांची गरज नव्ह्ती. . 
तू एकदा स्प केलास. . तेव्हापासून हे जीवन एक वाहूती व्यथा 
झालं आहे. . यात सार्‍या बाह्य यातनांची कशाला भर टाकते 
आहेस?..- 
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मल्हारने मान हलवली नि असह्य होऊन तिच्या खांद्यावर 
टंकवली . . काही क्षण ती हलली नाही. . मग जागी झाल्यासारखी 
तिने मान वळवली. . आणि किचित्‌ थोपटून त्याचे डोके तिने 
खांद्यावरून दूर केले. . 

“ संध्याकाळी मळयावरून शेवटी परत आलो. . . आणि 
आता इथे आलो. .” थकून मल्हार पलंगावर पडताना म्हणाला . . 
बराच वेळ जड शांततेत गेला. . 

. . .वाहेरच्या खोलीतुन तिच्या माणसाचा 
आला. . “ मुक्ताबाई. . ” 

“कायरे...” 

“ साहेबांचं सामान वर घेऊ? रस्त्यावर आता कोणीच 
नाही. ” 

“ सामान? ” तिने विचारले आणि घाईने उठून मल्हार पुढे 
गेला- 

“खरंच. . . विसरलोच... 


आवाज 


वर आण.. ठेवून दे.. ” 
मे मे 
तिचा माणूस सामान वर आणायला निघून गेला. ती 
आश्चर्याने पाहात नुसती उभी होती. . मल्हार म्हणाला, “मी 


इथेच राहणार. . " 


...ती काहीच बोलली नाही. . .. खाली पाहात ती 
पलंगावर बसली. 


“कां. . .बोलत नाहीस? .. .” 
वी वि 
1  “काग?. .” मल्हारने आश्‍चर्याने तिच्याकडे पाहिले. . [तिने 

मान वळवली . . .आणि . . . दचकून मल्हारने तिचे खांदे धरले. . 
तिला उभी करून, त्याने तिला गदगदा हलविले. . आणि तो 
ओरडला, “ए... काय... बोलना... 

आणि तिने त्याच्याकडे वर पाहिले. . . पाहता पाहता तिचे 
डोळे भरून आले. . कसेतरी ती म्हणाली, “सोडा मला .. .” 
त्याचे हात तिच्या खांद्यावरून धक्क्याने घसरले. . दूर होत ती 
हळूहळू बोलली . . “ तुम्ही झोपा. . काही-तरीच विचार करू 
नका. .” 

आणि हे ऐकून मल्हारने लांबसा सुस्कारा सोडला. कसलीही 
वाट न पाहता तो क्षणात पलंगावर झोपी गेला! .. . 


काही वेळाने तिने वळून पाहिले. त्याच्याजवळ ती गेली. . 

“ तुम्ही इथे राहणार? . . ” स्वताशीच ती बोलली. , 

अत्यंत गोंधळलेले तिचे शरीर पुढे सरकले. . आणि तिच्या ओठांचा 

स्पर्श न्‌ डोळ्यात उरलेला थेंब त्याच्या चेहऱ्यावर एकदमच 

झेपावले . .पण दचकून ती बाजूला झाली . . मच्छरदाणी नीट करून 
तिने मोठा दिवा बंद केला आणि ती तिथून निघून गेली... 

औक 


जहा 


पुढील आठ दहा दिवस गरगरा फिरत गेले.. . त्यांचा वेग 
मल्हारलाही शेवटी शेवटी भोवंडून टाकणारा वाटू लागला. हा वेग, 
त्याची दिशा, मल्हारला काहीच समजेनासे झाले. . 

त्या दिवशी सकाळी तो जागा झाला व स्वच्छ होऊन वाथ- 
रूमच्या बाहेर आला. . . दृश्य नेहमीचेच होते. . आणि नव्हते. . 
साफसफाईची तीच घाईगर्दी व पहाट-प्रहराची जागी होणारी तीच 
झिलई. .पण. . 

तितक्यात तिच्या माणसाने विचारले, 

“सरकार. . चहा आण? ” 

मल्हार थांबला. . “कां आजही बाई उठली नाही 
अजून? .. .” 

आणि याचे उत्तर म्हणून घरातील काम करणारी माणसं 


, गोंधळली . . चुप बसली . . आपआपल्या कामाला पुन्हा लागली. . 


मल्हार टेवलापाशी बसला. चहाचे साहित्य पुढे आल्यावर 
त्याने सावकाश चहा तयार केला आणि साखर मिसळत तो तिच्या 
माणसाला म्हणाला- 

“मुक्‍ताला उठव. . ” 

माणूस बोलला नाही. 

जरा करड्या नजरेने मल्हारने वर पाहिले. 


1४ > शा क्क 
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ऐकलं? . . 
“हां जी. . पण बाई लवकर उठणार नाहीत. . ” 
1 कां ) 11 

“काल उशीर झाला. .” 


आणि मल्हारने अस्वस्थ हुंकार दिला. त्याने चहा संपवून 
टाकला. 


“काय रे. 
असते? ” 


“ तुम्हाला माहीत नाही? . 
दिली बाईला. . ” 


“अस्सं. . . बाई काल रात्री केव्हा आली? ” 
“ तीन-चार वाजले असतील. ” 
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काश्मिरातील हाऊसफुट्ट कार्यक्रमानंतर 
राष्ट्राय एकात्मता सकस 


आपल्या आणखी प्रयोगानी यंदांची दिवाळी 
गाजावेणार 
अधिक माहितीसाठी 


दीपावली 'चा दिवाळी अंक पहा 
मर्मभेदक दुरंगी बिंर्गाचत्रमालिका 


. खाली आजकाल दुसरी गाडी कोणाची उभी 


सेठजीनी परवा-परवाच तर 


अनुक्रमणिका 
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त्याच्याकडे एकदा पाहून मल्हार उठला व तडक तिच्या 
खोलीत घुसला. आत जाताच त्याने दार आतून बंद केले. 
खोलीत मोठा दिवा अजून पेटळेलाच होता. . रेशीम-पडद्याच्य़ा 
आड पलंगावर ती अस्ताव्यस्त पडली होती. . केसांना मस्तकाचे 
भान नाही! . . छातीला आवरणाचे भान नाही ! . . हाताना 
धडाचे भान नाही. तिच्या हाताशीच रिकामा प्याला कलंडून पडला 
होता व त्याच्या जवळ थोडा लालसर ओघळ सुकून संपला होता. 
पायाच्या आंगठ्याला अडकलेली तिची शाल खुशाल खाली 
लोंबत-लोळत होती . बाजूला तंबोरा खाली पाहात पडला होता. 
सकाळचे साडेसात झाले. . या खोलीची अजून रात्रीची गुंगी 
उतरलीच नाही! . . मल्हार विचित्र खित्नतेने भरून गेला.. व 
दुसर्‍याच क्षणी तरातरा तिच्या पलंगाजवळ तो गेला. त्याने प्याला 
उचलला. . . व स्टुलावर टाकला. . तिला हलवून तो जागे करू 


लागला. . . . “ मुक्ता! ” तिचे डोके दोन्ही हातात धरून जेव्हा 
फार जोराने हलविले तेव्हा तिने थोडे डोळे उघडले... अं. . .” 
“मुक्‍्ता...! उठ.. कायहे! .. ” 


ती किचित्‌ वळली. . तिने हाताने केस मागे केले... व 
एकवार लाल कोर्‍या डोळ्यानी त्याच्याकडे पाहिले. .तिची ही 
अवस्था पाहून मल्हार खिन्नपणे .उठला. 

“इतकी जागरणं. . इतकं पिणं. . . 

“हुं. . ” ती उठून बसली. . चार क्षण तिला काहीच 
समजले नाही. मग जांभई झाकीत ती बोलली, “तुम्ही जा.. मी 
आत्ता येते. . चहा झाला? ” 

आणि त्याने निराशेने हुंकार दिला. . 

बर्‍याच वेळाने ती पुढच्या बेठकोत आली. . मल्हार गॅलरीत 
एका खुर्चीवर रेलला होता. . तिने तिथे चहा आणला - “ पुन्हा 
ध्या ना. .” मल्हारने कप हाती घेतला. . व तो पण आत आला. . 
कोचावर बसून त्याने एक घोट घेतला. 

,.ती न्हाऊन आली होती. . पुन्हा ताजी. . पुन्हा नवी. . 
पुन्हा प्रसन्न! . . तिचे लक्ष कुठेच नव्हते. ती शांतपणे स्वतःचा चहा 
तयार करीत होती. ट्रे बाजूला करून तिने कप उचलला, . आणि 
तिचे लक्ष मल्हारकडे गेले. . 

“हे काय? . . तुम्ही थांबलात ?” थोड्या आश्चर्याने 
तिने विचारले. आणि मल्हारकडे त्याच कोर्‍या नजरेने पाहता पाहता 
ती बदलली. . बरेच दिवसांनी. . तशीच गमतीदार हसली! 
आणि मल्हारने डोळे गच्च मिटून घेतले. . ओठ दाबून घेतले. . . 
आणि थरथरत तो म्हणाला “नको ... नको... ” तिचे हसू 
भावळले. . स्वतःचा कप तिने खाली ठेवला. आणि चटकन्‌ त्याच्या 
कापर्‍या हातातून त्याचाही कप काढून घेतला. 

डोळे न उघडता त्याने कसे तरी विचारळे.. मी इथे... ” 


ऊठ लवकर... ” 


अनुक्रमणिका 
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पण तो बोलू शकला नाही. वराच वेळ थांबून तो म्हणाला, “ हे काय 
चालवले आहेस तू? ” 

“कुठं काय? ” 

* काल रात्री केव्हा आलीस? ” 

“ थोडा उशीरच झाला. .” 

“दारू किती पितेस ! ” 

आणि यावर विचित्र शिष्टपणाने हसून ती म्हणाली, “ पण 
मला त्रास होत नाही. .” 

“ मला इथे येऊन पंधरा दिवस झालेत. ” 

“ तू माझ्याजवळ मोकळेपणानं एकदाही . . एकदाही बसली 
नाहीस! .. ” 

“हूं! , . तुमच्याच तर जवळ आहे! ” 

“ , , मी इथे राहात नव्हतो, तेव्हा रोज रात्री साडेअकरा- 
बाराला मला एकट्याला भेटायचीस . . आता रोज रात्री निघून 
जातेस! . . काही निमित्त सांगतेस. . लवकर येत नाहीस. तुझा 
रियाजही तुला नकोसा झालाय! . . .तुझे सेठ. . . तुझे चाहते. . 
तुझ्या गाण्याच्या बैठकी . . मैफली . . तुझे छंद . . आणिं हे भरमसाठ 


पिणं. . काय चालवलं आहेस? . .” 

“हुं! ” तिने हळूच मान दुसरीकडे वळवली. . 

“मी इथे आहे. . तुला माहीत आहेना? .. ” 

“म्हणजे? ” 

आणि रुक्ष स्वरात मल्हार वोलून गेला... “मी पैसे कमी 
देतो?” 

आणि हे ऐकताच ती ताडकन्‌ उठली. 

“पुरे! , . .पैसे देताहात. . . . भरपूर देता.. पण मी 
पैशासाठी तुम्हाला इथे रहा म्हणून कधी म्हणाले का?... ” 

“ नाही . . नाही. . . तू काहीच म्हणाली नाहीस. . मोच 
इथे आलो... ती. . .ती तरी कुठे काय म्हणाली ? . .मीच तिला 
जीव लावला म्हणे . . त्या जगातून मला कोणी हाकललं? , .मीच. . 
इथे आलो. . .खरं आहे. .” 

“तसं नाही. . पण. . . पण. , तुम्हाला काय हवंय? ” 

आणि थावर मल्हार खिन्न हसला. “ कशी गंमत आहे! इथे 
सुद्धा तेच. . काय हवंय्‌ ते समजत नाही. . आणि चटकन्‌ सांगणं 
जमत नाही. . .” 

यावर ती काहीच बोलली नाही. . मानेला हिसका देऊन तिने 
केस सावरले. . आणि ती आत गेली. . . थंड होणार्‍या चहावरील 
थरकापणार्‍या ललसर साईकडे बघत मल्हार बसून राहिला.. . 

(-साऱर्‍या भयानकतेला, समोर जाऊन जवळ घेण्याचे गांभीर्य 
दे! दंभाचे खरे स्वरूप पाहण्यास डोळे दोन दे!) 
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माझे आज जे आहे, ते हरपले, गळाले, तरी देणारा हात 
मागे घेऊ नकोस. . तुला जर विचित्र रूपात नटवून बघत असेन 
तर. . माझे डोळे. . हरकत नाही. . . फुटून जाऊ देत! 
खरे रूप कळू दे ! ते कसेही असो. . ते कसेही नसो -) 
ह... 
तास निघून गेले. 
ती बाहेर आली. * 
मल्हार बसून होता. 
थंड चहा समोर पडला होता. 
न राहवून, आवेगाने ती पळत त्याच्या जवळ. गेली... . आणि 
. त्याला आपल्याकडे वळवून म्हणाली, “हे तुमचं तरी 
काय? . .अशानं कसं चालणार! . . इथं कसं चालणार? . .काय 
चाळू आहे हे? थांबवा... हेथांबवा! .. ” 
सुत्नपणे मल्हारने तिच्याकडे पाहिले. . हसण्याचा व्यर्थ 
प्रयत्न करीत म्हणाला, “ तुला. .” पण तिच्याकडे नीट पाहताच 
त्याने शब्द गिळले... 
(- सांग म्हणालीस . . सांगायला बसलो. .असा पोचलो. 
शब्दांची जागा . . नुसत्या अनर्थाने घेतली. 
आणि तु निघून गेलीस ना? . . फार. . फार लाज वाटली 
. .पुन्हा तुझे शब्द! . . शब्द. . शब्द! 
शब्दही नाण्यांसारखे वाजवीन ! 
तुझा व्यवहार! 
घे! कुणाची तरी किमत..!-) 
तिच्याकडे पाहून तो काही वेळाने बोलला, “हे काय! तू 
बाहेर चालली आहेस ? . .आज सकाळीच? . रात्री. . दिवसा. . 
सकाळी . . सतत . . बाहेर... ” 
त्याच्या खांद्यावरचे हात काढून ती गॅलरीत डोकावलेल्या 
उन्हाकडे पाहात म्हणाली, “ हो. .” 
“तू जाऊ नकोस मुक्‍ता ! ” 
“नाही. . मी शब्द दिला आहे. ” 
“मला तुझ्याशी बोलायचं आहे.. . ” 
“५ मलागेलंपाहिजे..” 
आणि किंचित्‌ हात वर करून तिने त्याचा निरोप घेतला! . . 
तिच्या नव्या गाडीचा स्स आवाजददुरगेला!_.... 
दूरवरून तरंगत पुसटसे. . तुटकसे . . स्वर येत होते. . 
भटकती लहरहं..... 
मे किनारानहीहं....' 
वी. 
ती परत आली. भर दुपारच्या उन्हात. . अडीच-तीनचा 
प्रहर. . आत पाऊल टाकताच, लोडाला टेकून झोपलेला मल्हार 
तिला दिसला . , बाजूला कसले तरी पुस्तक पडले होते. . . दोन क्षण 
तिच्या पावलात शिसे साचले. . ,पण एक क्षणच. . . 


ती लगेच आत गेली. . पण पुन्हा बाहेर आली. . त्याच्या 
उशाचां लोड काढून तिने मऊ उश्यी तिथे ठेवली. . पुस्तक 


उचलले. . सहज पाहिले व नीट टेवलावर ठेवून दिले. . आणि 
ती आतगेली... 


कि... 

रात्रीचे दहा झाले. . 

मल्हार आज प्रथमच बाहेडून थोडा फिरून आला. पूर्वी- 
प्रमाणे. . . जिन्यावरून चढताना अनेंक विचारांच्या कल्लोळाने 
तो क्षणभर थबकला. .. 

त्याचे पाऊल गॅलरीत पडताच, काचमण्यांच्या पडद्याशी 
खेळणार्‍या मुक्‍ताकडे त्याचे लक्ष गेले. 
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“ आज बाहेर गेली नाहीस ! दहा वाजलेत. . ” 

“, , ,जाणार आहे! . . तुम्ही आल्यावर जावं म्हटलं. .” 


क्षणभर तिच्या डोळयातून त्याने आरपार पाहिले... 
म्हणाला - “मी आलोय... जा तू. . .” आणि तो आत गेला... 

पण तितक्यात तिचा माणूस लगबगीने वर आला. .. 

“काय रे?” 

“ मुक्ताबाई. . नवीन कोणीतरी आलं आहे. . ” 

तिनं किचित्‌ नापसंती दाखवली . . मग म्हणाली, “ पाठवन 
दे 1 रक 

थोड्या वेळाने गॅलरीत एक उंचापुरा म्हातारा आला. . केस 
पांढरे म्हणून म्हातारा. . एरवी ताठ! . . हातातील काठी न 


टेकवता त्याने दोन्ही हातांनी खेळवली . . आतून मुक्‍्ताचा आवाज 
आला... “आतया... ” 


तो आत गेला “बसा”... 

चौफेर नजर टाकीत ते गृहस्थ बोलले “नाही. . ” 
“कशाला आलात? . .” 

“इथे आणखी कोण आहे? ” 


पज राजकोय स्स्तुमे हिंद! 
या खास किताबासाठी 
कुस्त्यांचा जंगी फड 
जोड्या ठरू लागल्या 
स्थळ आणि वेळ: ' दीप्रावठी'चा दिवाळी भक 


जागेसाठी आधी रिझर्व्हेरान करा ! 


अनुक्रमणिका 


त्यानी तिलाच कडक प्रश्‍न टाकला! 
- आणि काकांचा आवाज ऐकून मल्हार घाईने बाहेर 
आला. .. 


“ म्हणजे . . तू इथेच आहेस! . . ” आणि काका आता खुर्चीवर 

बसले. 

. .मुक्‍्ता मल्हारकडे ट॒कमका बघू लागली.. . नंतर थोडी 
सावरल्यावर म्हणाली, “ बसा. . मी चहा आणते. .” 

तिच्या पाठमोऱ्या आकृतीकडे काका पहातच राहिले... 
ती गेल्यावर जागे झाल्यासारखे मल्हारकडे ते वळले. . . मल्हार 
खाली पहात शांत वसला होता . . कोणी काहीच बोलले नाही. 

काठीवर ताळ धरीत काकांचे चौफेर निरीक्षण फक्त चालू 
होते. चहाचा ट्रे तिने ठेवला . .आणि चहा तयार करून काकांच्या 
हाती तिने कप दिला. . सर्वांनी निमूटपणे चहा घेतला. 


मग काठी खाली टेकवून काका शांतपणे म्हणाले, “ आमचं 
माणूस तुम्ही इथे कां आणलं? ”. . . 

स्वर शांत असला तरी शब्द वादळ निर्माण करतात कधी 
कधी! . . . या प्रश्‍नाने मुक्ता दरदरून उठली. . 

*“ काय म्हणालात? . .” 

काका काही बोलले नाहीत. . .तीच थांबून म्हणाली, 
“तुमचं माणूस मी आणलं नाही. ” - 

“उत्तम! . . . .मग त्याला आमच्या स्वाधीन करा.. 
दहा-पंधरा दिवस तमाशा झाला. . तो बस्स झाला. . ” 

“मी त्याना तुमच्या स्वाधीन करणार? ” 

"हो..” 

“ ते माझेनाहीत. . आणि ..मी.. त्यांचीनाही.. ” 

यावर काका थोडेसे चिडले. . . “ बस्स कर वाई. . . सुंदर 
आहेस. . फार चलाख आहेस. . त्याला परत पाठव... मी नेणार 
आहे. ..” 

“अहो. . मी त्यांना आणलं नाही... कोंडलं नाही .. ते 
कुठंही जाऊ शकतात. . मी 'या' म्हटलं नाही. ..” 

“ जाम्हण.. ” 


““नाही. . ते नको. . तुम्हाला कळत कसं नाही. . त्याना 


कुणी जा म्हणण्याची आवश्यकता नाही.. ” 

“ त्याला आंधळा बनवू नकोस. . मोठा वतनदार अबूदार 
भाणूस आहे तो. . कामाचा आहे. . त्याच्या कामात त्याला जाऊ 
देव 

आएचर्याने तिने हे ऐकले व ती मोकळी हसली. . . काका 
आता मात्र चांगळेच चिडले. “ लाज वाटली पाहिजेतुला... 
दुसऱ्याचं आयुष्य नासवून टाकतेस ! . . . बस्स झालं त्याचं इथे 
राहणं. . .” 


अनुक्रमणिका 


ऑक्टोबर दी |पा | व | ली ७ ६८ ->>>4> 


आणि प्रथमच मल्हारने मान वर केली. काकाकडे पाहात तो 

उठला व शांतपणाने म्ह्णाला- “ मला घरी यायचं नाही... 
तुम्ही जा. .” 

“काय? . . .” काका आणि मुक्ता दोघांचेही आश्‍चयं त्यांच्या 
शब्दात मावत नव्हते. 

आणि गंभीर होत मुक्ता अनपेक्षित ते बोलली, “तुम्ही . . 
जा. . . या घरात थांबू नका'. . . ” तुम्ही यांच्या वरोबरजा. . .” 

“ही.. ही तुझी इच्छा आहे? ” 

“हो... .हो. . . माझी इच्छा आहे. . जा. . मला तुम्ही 
नको आहात. . .” मल्हारकडे सरळ पाहात तिने सरळ सांगितले. 

मल्हारला कुठे बघावे हेच समजेना. . खोलीभर त्याची 
नजर भिरभिर फिरली. . आणि पुढच्याच क्षणी तो गरंकन्‌ आत 
वळला. भ 


काही वेळाने हाती सुटकेस घेऊन तो बाहेर आला. . . आनं- 
दाने क्षणभर हलून काका त्याच्याजवळ धावले. . , त्याच्या पाठीवर 
हात टाकून म्हणाले - “चल पोरा... . ह 


“नाही काका... तसं नाही... .मी बाहेर पडतोय... 
पण त्या घरी नाही. . . येणार नाही...” 
“नाही र ह त १1 


री शु 
“कधी नाही. . . कधी नाही. . . जे रंग उडाले ते पुन्हा फासत 
बसण्याची मला इच्छा नाही... जा तुम्ही. . .” 
हे ऐकून मुक्‍ताचा कठोर झालेला चेहरा पाहता पाहता वितळू 
लागला. . . “तुम्ही धरी जाणार नाही ?....” 


ब्द 084 


'“तुम्ही इथून निघून जाणार ?” 


88 8३ 


“पण तुम्ही कुठे जाताहात ? . . .” 


“बाहेर .... बाहेर.... हं! .. . , एक भटकती लहर न्‌ 
किनारा! ... एकदातरीसमजूनघेत जा ....” 
आणि मुक्ता झरंकन्‌ पुढे झाली. . . “आणा इकडे... .” 


त्याची सुटकेस हिसकून तिने बाजूला टाकली. आणि काकाना 
निग्रहाने म्हणाली-"ते येणार नाहीत... मी त्यांना पाठवणार नाही . .” 

“तृ इथे राहणार आहेस मल्हार?... 

“नाही. . . मी इथे थांबणार नाही... पण मी घरी 
देखील येणार नाही. . .” आणि त्याचा हात धरून मकता 
कळवळून बोलली, “ अस करू नका... मी. ..हे बघा . न 
मी आजवर कुणाची कधी क्षमा मागितली नाही... 
असं करू नका... क्षमा... क्षमा.. करा.. 
नका. मी जाऊ देणार नाही, .. 


(84 


पण आज जाऊ 
मुळीच नाही. . ,” 
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आणि मल्हार थकून गळून, गोंधळून कोचावर पडला.. . 
तसे काका उठले. “ठीक आहे. . . मी वरेच मृत्यु पाहिले आहेत 


पोरा. . . माझी काळजी करू नको. . .” आणि जाताना थोडे 
थांबून म्हणाले- “. . .घर तुझं आहे. . . लक्षात ठेव. . .” 

काका निघून गेले. काही वेळाने मुक्‍ता मल्हारजवळ गेली. . 
म्हणाली- 

“उठा आता. .” 

मल्हार हळूच उठला-आणि तिच्या जवळ उभा राहिला. . 
दोन्ही तळव्यात तिचा चेहरा त्याने घेतला. . व पाहू लागला. . 
किचित्‌ हसून ती म्हणाली-अंवहं! .. असंनाही... असं. .!” 
आणि तिने स्वतःच आपला चेहरा थोडा वर उचलला ! . . पण 
मल्हार हसला नाही. 

“मी फार. . थकलोय्‌. .” 

“चला, . काही खाऊन झोपा. .” 

“मला... आज. .? 

“काय ?” 

“काही नाही... . आत चल. .” 


तिच्या मधल्या खोलीत तो आला. आणि हळूहळू त्या कपाटा- 
कडे गेला. . . . क्षणभर थबकून त्याने झटक्याने कपाट उघडले. 
आणि लालसर बाटली काढून प्याल्यात ओतली... . 

क्षणात त्याने प्याला रिकामा केला. . . 

ती चटकन्‌ उठली आणि त्याच्या हातातील बाटली तिने हिस- 
कून घेतली. . घशावर हात ठेवून तो म्हणाला, “मला आणखी 
हृवीय्‌ . .” 

निविकारपणे त्याच्याकडे पाहात तिने थोडा विचार केला व 
त्याचा प्याला भरून दिला. प्याला रिकामा करून तो म्हूणाला- 

“आता. .आता जा ! . .तुझे ते. .चाहते. . ." 

“मल्हार ! . .” आणि रडवेली होऊन तिने त्याला आवेगाने 
मिठी मारली. . . “तू जाऊ नकोस ! .. तू जाऊनकोस! .. .” 
आणि त्याच्या छातीवर आपले जणू सवेस्व रेलून, घासून ती 
क्षणात कप्हू्ली. . रडली. . कांपली.. वाहून, . वाहून जाऊ 
लागली ! ... 

मल्हारने तिला कुरवाळले... मुक्ता !.... 
जाणार नाही. .पण. .तुलाच. .तू जातेस ना ?. .” 

आणि त्याच्या छातीवर अनावर होऊन तिने डोके घासले- 

“नको रे ! .. नाही. . नाही. . मी जात नाही. . मी जात 
नाहो. .” 

“मुक्ता ! . .” आणि मल्हारने तिला आपल्या गच्च मिठीत 
कवटाळून घेतले. . 


शा १1 


तू.. तू... 


नाही. . 


४१/>२> 


पण त्याच्या मिठीत. . चृंबनांच्या वर्षावात. . ती अक्षरशः 

दबून गेली. . भरून गेली. . काही बोललीच नाही... . 
(-जेव्हा ढगाला आवरले नाही तेव्हाच तो झरला ग! 
वार्‍याने खूप ढकलले म्हणूनच तो इथे आला ग! 


तुझा त्रागा ! . . . नको ! एकदा चुकून स्पर्श झाला... 
त्यांचे सोने होते. . . माझे मात्र रूपच मला सोडून गेलेय्‌ ग !-) 


रात्रीचे अकरा-साडे अकरा. . . मल्हारचा वर्षाव किंचित कमी 
होताच तिने त्याच्याकडे पाहिले. . आणि तसेच खट्याळ गमतीदार 
ती हसली ! म्हणाली, “आज तीन महिन्यांपेक्षा जास्त दिवस 
झालेत. . पण. . इतकी वाट वघाबी लागली ! ... ए ! आम्ही 
स्पर्श तसा करीत नाही. . क्षण. . क्षण. . निवडूनघेतो !_.. हं! 
«« सापडला तसा क्षण ? .. .” टॅ 


आणि मल्हार प्रसन्न हसून उत्तरला.. “हो !...” 
क... 

दोन प्रचंड प्रवाह परस्परावर धावून आल्यानंतर काही क्षण 
गोल गिरक्या घेत राहतात. . तसे. काही दिवस निघून गेले. . 
पण. . 

पण प्रवाहाना वेग असतो. . दिशा असतात. . पुन्हा प्रवा- 
हांच्या शाखा फाकू' लागतात. . . 

आजकाल मल्हार क्वचितच तिच्या घरी थांबायचा. . एकदा 
तिचा माणूस म्हणाला. . 

“बाई. .साहेब. . .” 

“सांग... ” 

“साहेब वस्तीत दुसरीकडे जातात . .” 


“चूप्प ! . .” कडाडून मुक्ता उभी राहिली . . पण अकस्मात्‌ 
ओघळून आत निघून गेली... 


तिने एक दोनदा मल्हारला विचारले . 
काहीतरी बडबडायचा.... 


“वस्त्र न्‌ पांघरुण यांचा मला फार कंटाळा आलाय्‌. . . तिथे 


ते.. इथे ?.... 

“ज्याच्या भरवशावर आमचं जी वन उभं राहतं. . त्या पाव- 
लाना. . कधी मेंदी लावतो. . कधी लक्‍तरानी नासवतो.. ही 
पावलं तशाच नागव्या स्वच्छ रूपात कोणी ठेवीत नाही ! . . आणि 
टेकायला इथे जागाच कुठंय्‌ ?... 

“मी वचन दिलं होत, . वादळ ओसरताच मी येईन! . . 
वादळ ओसरून गेलंय्‌. . आणि मी एकाच ढगासारखा असा मागे 


- उत्तर म्हणून तो 


एकदा तूच बांधलेली ही खोली .. 
एकदा तूच टाकलेले हे पोलाद 
एकदा तूच दिलेला हा काळोख .. 
एकदा तूच दिलेला हा किनारा 
(पृष्ठ ५८ वर पहा) 
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कुटुंबनियोजन 
कार्यक्रमाचा 
अन्वयार्थ 


-- श्री. गोविंद नारायण 


( सचिव, आरोग्य-कुटुंबनियोजन-नागरी विकास मंत्रालय ) वी 
। 

* सवे प्रश्‍नांस कारणीभूत होणारा 

प्रश्‍न, ' कूट प्रश्‍न,व< महाअरिष्ट 
बनू पाहणारा प्रश्‍न अशा प्रकारचे वर्णन भारताच्या लोकसंख्येच्या 
प्रश्‍नाचे केले जाते. लोकसंख्यावाढ म्हणजे प्रगतीची पिछेहाट 
व अधिक समस्या असे आपल्या पंतप्रधानानी म्हटले आहे. जर 
हा प्रश्‍न आम्ही सोडवू शकलो, तर नियोजन यशस्वी होईल व 
राष्ट्र म्हणून आपले भवितव्य निश्‍चितपणे उज्ज्वळ होईल एवढे 
सांगितले तरी पुरे. १ 

आज या देशाची लोकसंख्या भूमिती श्रेणीने वाढत आहे. 
राष्ट्राची साधन-संपत्ती लोकसंख्येच्या प्रमाणात वाढली नाही 
तर साधन संपत्तीची कमतरता जाणवू लागेल. भारताच्या कुटुंब 
नियोजन कायंक्रमाचा विचार केवळ देशातील उपलब्ध व संभाव्य 
साधन संपत्तीच्या दृष्टिकोनातून करता -येणार नाही तर सामा- 
जिक, सांस्कृतिक, प्रशासकीय 'व जनसंपर्काच्या संदर्भात त्याचा 
विचार करावा लागेल. 

सामाजिक. व सांस्कृतिक दृष्टिकोनातून कुटुंब नियोजन कार्य- 
क्रमाकडे पाहिले तर हा कार्यक्रम लोकांच्या वृत्तीत व प्रवृत्तीत 
अटळपणे बदल घडवून आणील. व्यक्‍तीच्या खाजगी वर्तणुकीशी 
संबंधिंत असलेला हा बदल जाणीवपूर्वक करण्यात येत. असल्याने 
त्यास थोडासा विरोध होण्याची शक्‍यता आहे. 

* छोटे कुटुंब' शक्‍य व व्यवहार्य आहे अशा तर्‍हेचा सामाजिक 
संकेत कुटुंब नियोजन कार्यक्रमामुळे रूढ होईल हा या कार्य- 
क्रमाचा साकल्याने होणारा सामाजिक व सांस्कृतिक परिणाम 
होय. याशिवाय आपल्या इतिहासात प्रथमच व्यक्‍्तिमात्राच्या 
खाजगी वर्तनावर खूली चर्चा होण्यास प्रारंभ झाला आहे. तसेच 
व्यक्तिगत कृत्यांच्या सामाजिक परिणामांची जाणीव लोकाना 
होऊ लागली आहे. 
व्यापक कायंक्रम' 

'आरोग्य व समाजकल्याण (क्षेत्रात व्यापक] स्वरूपाचे कार्यक्रम 
आखणे केवळ इष्टच नव्हे तर ते व्यवहार्यही आहे ही गोष्ट 


आपल्या कुटुंब नियोजन कायंक्रमामुळे निदर्शनास आली आहे. 

आजारी व्यक्‍तीने उपचारासाठी शोधाशोध करावी अशी 
आजवरची वैद्यकीय प्रथा होती हे लक्षात घेतले तर या कार्य- 
क्रमाचे महत्त्व लक्षात येईल. तथापि सावेजनिक व फिरत्या 
आरोग्य प्रकल्पांच्या निमितीमुळे उपचारासाठी, वैद्यकीय उप- 
चाराची सोय असलेल्या जागी जाण्याऐवजी ती सोय आज लोकाना 
घरबसल्या उपलब्ध होऊ शकते. एक सामाजिक गरज व जबाब- 
दारी म्हणून हे कार्य केले जाते. 

अशा प्रकारे वैद्यकीय व सावंजनिक आरोग्य सेवा यांच्या 


याबाबतची तात्त्विक प्रणाली व प्रत्यक्ष व्यवहार यात मोठे परि- 
वर्तन घडविले जात आहे. 


सुयोग्य यंत्रणा 

या व्यापक कार्यक्रमासाठी योजलेली यंत्रणा आपली जबाब- 
दारी माणुसकी व सामंजस्य यांस 'अनुसरून पार पाडील अशा 
तऱ्हेने सिद्ध करणे हेही आवश्यक होते. लोकांशी चांगल्या तऱ्हेने 
संपर्क साधून जरूर ते शिक्षण व प्रेरणा देणारी व सर्व पातळी- 
वर सुयोग्य ठरणारी यंत्रणा असणे जरूर आहे. 
सांघिक कायं 

अनेक व्यक्तींशी, त्यांच्या वृत्ती व वर्तनाशी संबंध येणार्‍या, 
कार्यक्रमात आपणास विविध प्रकारच्या कार्यकर्त्यांची आवश्य- 
कता असते. वैद्यकीय व निम-वैद्यकीय कर्मचाऱ्यांशिवाय, लोकांची 
संस्कृती, मूल्ये व श्रद्धा लक्षात घेऊन वैद्यकीय ज्ञानाचा 
वापर करता येण्याच्या दृष्टीने समाज शास्त्रज्ञांचीही जरूरी असते. 
अशा प्रकारे डॉक्टर व समाजशास्त्रज्ञ याना एकत्रपणे कार्य करावे 
लागेल. आपल्या देशाच्या सामाजिक जीवनात तरी या सांघिक 
भावनेने काम करणे हा या कायंक्रमामुळे आलेला नवीन विचार 
आहे. 
दुर्गेस निभागांशी संपक 

आपल्या देशाच्या लोकसंख्येपेकी फक्त २० टक्के लोकसंख्ये- 
पर्यंतच आपल्या जनसंपक माध्यमांद्वारे संपक साधला जातो हे 
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सवंश्रुतच आहे. देशाच्या सर्वे भागात अद्याप रस्ते व रेल्वे मार्ग 
यांचे जाळे पसरलेले नाही व काही भाग अद्यापही दुर्गंमच आहे. 


देशातील अशा प्रकारच्या अगदी आडवळणाच्या व दुर्गम भागा- 
तील लोक्रांपर्थंतही संपर्क साधण्याच्या दृष्टीने कुटुंब नियोजन 


कार्यक्रमाद्वारे प्रयत्न होत राहतील. म्हणजेच देशातील सुमारे ६ 
लाख खेडी व ३ हजार शहरे व गावे या कार्यक्रमाखाली आणली 


जात आहेत. हे साध्य होण्याच्या दृष्टीने कुटुंब नियोजन कार्यक्रमात 
काही उपक्रम योजावे लागले आहेत. लोक-कला व लोक-संगीत 
यांच्या सर्व अंगाचा उपयोग कुटुंब नियोजनाचा संदेश जनतेपयंत 
पोहोचविण्याच्या दृष्टीने करण्याचा प्रयत्न प्रथमच या कार्यक्रमात 
केला जात आहे. यामुळे सवंध देणातील गवेये, संगीतज्ञ, वाहु- 
ल्यांचा खेळ करून दाखविणारे कलाकार, नाटककार यांच्या 
कलेस चालना मिळाली आहे. लोकांना परिचित वं मान्य अस- 
लेल्या माध्यमाद्वारे कुटुंब नियोजनाचा संदेश त्यांच्यापर्यंत पोहोच- 
विण्याचा प्रयत्न चाळू आहे. अशा तर्‍हेने या कुटुंब नियोजन 
कार्यक्रमामुळे या कलाना सरकारी आश्रय पुन्हा लाभत आहे. 
साहजिकच कलेच्या विकासाला चांगला हातभार लागल्याचे 
'दिसून येईल. 
आर्थिक फायदे 

आरोग्य व समाज कल्याण कार्यक्रमाअंती निष्पन्न होणाऱ्या 
आर्थिक फायद्यासंबंधी प्रशासकाना व योजकाना काहीही 
माहिती उपलब्ध करून देण्याची दिसून आलेली असमर्थता हे 
आपल्या देशातील या कार्यक्रमाच्या उणीवेचे मूळ कारण होय. 
विविघ पातळीवरील लक्ष्य ठराविक कालमर्यादेत केवळ साध्य 
करण्याचाच नव्हे तर कमंचारी व त्यांच्या मालक संघटना या 


दोघाना किती आर्थिक फायदा होतो आहे हे शोधण्यासाठी 
सुसंघटित गटाना अभ्यास कार्ये हाती घेण्याच्या दृष्टीने या 


(पृष्ठ ४१ वरून . . . विराग) 
* सारे पाण जोडून पाहिले . . सारे पाश तोडून पाहिले 
,. काही जुळत नाही .. कुठे साधी कळ नाही! 
“मी इथे आलो .. ही हवा ज्यात सोंग टिकत 
नाही . . हिचा भडका टोपाना उडवून देतो .. ही हवा 
हा प्रकाश . . ही मस्ती . . ह्या वासना . . वासना सांगणं .. 
मागणं. .देणं . . . सारा सरळ प्रकार. . एक सरळ वाट. . इथून 


तरी सरळ वाट आहे? . 
--त्याचे हे बोलणे ऐकून, तिने त्याला काहीही विचारणे 


सोडून दिले. | 
. , अनेक दिवसानी, आज ती पण संध्याकाळी बाहेर 
उडून गेली! ... 


रात्र . . अकरा-साडेअकरा ! 

तिच्या तंबोऱ्याकडे पाहात मल्हार एकटाच कोचावर बसून 
होता . . वाजूला त्याची सूटकेस. . . 

.. जिन्यावर तिची पावलं गॅलरीने मान खाली 
घातली ! काचमण्याना बाजूला करून मुक्‍ता आत आली 

व त्याला तसे पाहून तशीच उभी राहिलो 

काही वेळाने मल्हार बोलला .. “मी .. जातो ...” 
ही बोलली नाही, त्याच्यावरजी दृष्टीही ब्रलछी नाही , , एकदा 


अनुक्रमणिका 
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कार्यक्रमाद्वारे प्रयत्न चाल आहे. हे साधल्यास या क्षेत्रात आपण 
इतिहास घडविल्याचे श्रेथ॑ लाभेल. 
सावधानतेचा इज्नारा 

कुटुंब नियोजन कार्यक्रम हा या देशातील सर्वात महत्त्वाकांक्षी 
कार्यक्रम आहे. कारण त्यामुळे राहणीमान वाढल अशी आणा आहे. 
लोकास साधन संपत्तीची यथाप्रमाण वाटणी व्हावी याची हमी 
देऊन आपली औद्योगिक व शेतकी प्रगतीचा वेग वाढविणे हा 
या कार्यक्रमाचा उद्देश असला तरी हे उद्दिष्ट आपणास लगेच 
साध्य करता येणार नाही असा सावधानतेचा इशारा मला 
द्यावासा वाटतो. जनतेशी, मानवी वृत्तींशी व वर्तनाशी संवंधित 
असलेले कार्यक्रम हे कांही जादुसारखे पट्दिशी अमलात आणंता 
येत नाहीत. त्यांचे परिणाम अनेक वर्षानंतर दिसून येतात. सर्व 
उपलब्ध साधने व कर्मचारी यांचे आपण साहाय्य घेऊ शकलो 
तरीही सध्याचे जननप्रमाण निम्म्याइतके खाली आणण्याचे उद्दिष्ट 
एका दशकाच्या कालावधीत गाठता यावयाचे नाही. मात्र ठरा- 
विक अंतराने या कार्यक्रमाचा परिणाम काय होत आहे ते पाह- 
ण्यासाठी काही साधन ठरविले पाहिजे. 
किचारबंताना आव्हान | 

कुटुंब नियोजन कायंक्रम म्हणजे देशातील सर्व विचारवंताना 
एक आव्हान आहे. हा कार्यक्रम यशस्वी झाल्यास समृद्ध व प्रगत 
राष्ट्र म्हणून मानाने जगता येईल. मावर त्यास अपयश आल्यास 
आपणास सतत आपत्तीना तोंड द्यावे लागेल. या कार्यक्रमात 
सहभागी होणारे कर्मचारी व आपल्या सर्वांची सद्सदविवेक 
बुद्धी यावर माझा विश्‍वास आहे. तसेच राष्ट्रीय हिताच्या दृष्टीने 
या कार्यक्रमामळे अनेक प्रकारचे सुपरिणाम दिसून येणार असल्या- 
मुळे आम्ही तो यशस्वी करू शकू अशी मला खाल्ली वाटते. 


अ शै. 
मान वर करून त्याने तिच्याकडे पाहिले आणि सुटकेस 
उचलन तो निघाला ! ती' हलली नाही . . श्‍वास नाही 

शब्द नाही . . हालचाल नाही .. काही नाही! ... 


खाली जाऊन मल्हारने गाडीचे दार उघडले. .. सूटकेस 
मागे फेकली आणि पुढच्या काचेतून पाहात त्याने गाडीचे दिवे व यंत्र 
खटक्याने सुरू केले काचेतून दूर गेलेली नजर गाठायला 
मल्हारची गाडी निघून गेली ! ... - 
गाडी निघन गेली . . मुक्ता अजून त्याच अवस्थेत उभी होती 
मागे वळन तिने काचमण्यांचा पडदा दूर केला . . अंधार्‍या 


गॅलरीत ती उभी राहिली | 
आकाणाच्या त्या तुकड्यात खूपच चांदण्या एकवटल्या 


द्र र 2 र्ग 
होत्या त्या एवढ्याशा तुकड्यातील चांदण्यांची गर्दी पाहून 
मक्‍ता स्तब्ध झाली ! नकळत तिचे डोळे मिटले . . . आणि 


मान मागें दाराच्या चौकटीवर टेकली .... 
_ लवलवती ज्वाळा होऊन या रात्रीतून आता निघून जा ! 


सारी संगत आता पुरे झाली ! 
या चंद्राच्या ऐटीत मिरविणार्‍या रात्रीची साथ सोडून जा ! 


या उसन्या प्रकाशाला फाडून जा त | 
एकदा भोठ फोडून त्याना 'नाही । ' म्हणून सांगून जा ! 
७०९ 


शि आवा वीन वर्षांचा झाला आहे. ठेवतात, सुले कर्म) होऊ देणे एवठेच 
जन्मापासून पाळणा त्याचा जोडीदार होता. फ़ुंदव ल्रियोजनाचे उद्दिष्ट नाही. पाहिजेत 
ब्षण आपण आता मोठे झालो आहोत. तितकीच व पाहिजेत तेव्हाच सरले होऊ देणे त्वाहुळे 
असे रामूला वाटतं. झोके देणारा, झोप भाणणारा साध्य होऊ शकते. अपत्यजन्म ही भाठळा योगायोयाची 
पाळण1 आत] त्याल] नको वाठतो.. म्हणून पाळण्याला किंव! नशिवाची गोष्ट नाही; ती पुमच्या 
सुटी तिळाली आहे. आत! तो पाळण्याचा उपयोग 
खेळणी, पित्रे वगैरे ठेवण्याकडे करीत असत). आई ते 
कोतुकाने पाहते. रामू स्तुपीत आहे. आईलाही समाधान 
आहे. ''आपण पाळण्याला सुढी दिली हे किती घांबलं कुटुंब नियोजन. 
झालं १" रामूपे वडील तशाच सनाधानाने पत्नीला मोफत सल्ला मिळण्यासाठी नजीकच्या 
सांगतात. होय, त्यांनी फार चांगली गोष्ट केली, कदंब नियोजन केंद्राला मेट द्या. 
शहाणे आईबाप 0 


झावा आपलं कुटुंब मर्यादिव षि) . & 


हावांतील गोष्ट भाहे. असे संसारसुख 
प्राप्त होण्याचे कारण -- 


* वल्क शरम 
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कुटुंब नियोजन 
मिळविलेले यश 
व 

पुढील कार्य 

- दपिक भार्ठया 


समाजकल्याण कार्याच्या इति- 
हासात भारताच्या कुटुंब नियो- 

जन कार्यक्रमाचे स्थान अभूतपूवं आहे. सामाजिक वदलास चालना 
देण्याच्या तसेच वैद्यकीय व सावंजनिक आरोग्य सेवांच्या कार्यास 
नवा आशय व नवी दिशा देण्याच्या दृष्टीने या कार्यक्रमाने 
विशिष्ट कामगिरी केली आहे. 

सध्याच्या परिस्थितीचे मूल्यमापन करणे, गरजा, साधन 
संपत्ती, उदहिष्टये, अंमलवजावणीची कालमर्यादा व विविध 
लक्ष्ये यांची निश्‍चिती करणे या गोष्टी नियोजनाच्या दृष्टीने 
मूलभूत महत्त्वाच्या आहेत हे नियोजकाना चांगल्या प्रकारे 
माहिती आहे. 

दहा कोटी जोडप्यांना अर्थात्‌ २० कोटी व्यक्‍तींना म्हणजेच 
अमेरिकेच्या लोकसंख्येईतक्या व्यक्‍तींना सामावून घेऊ शकेल 
असा आमचा कुटुंब नियोजन कार्यक्रम असला पाहिजे. देशा- 
तील ३,००० शहरात व ५,६०,००० खेड्यात उद्दिष्टांची 
गटवारी वाटणी, ८० टक्के लोकसंख्येपर्यंत जनसंपक साधना- 
हारे न करता येणारा प्रचार, जलद व आधुनिक वाहनांचा 
अभाव, अल्प /साक्षरता व भिन्नभिन्न चालीरिती, परंपरा व 
भाषा इत्यादीमुळे कार्यक्रमाच्या अंमलबजावणीचे कायं गुंतागुंतीचे 
झाले आहे. या मर्यादा लक्षात घेऊनच अंमलवजावणीच्या यंद्- 
णंचा विकास साधला पाहिजे. 
उल्लेखनीय यश 

म्हणूनच एवढ्या मोठ्या प्रमाणावर कार्यक्रम आखून तो हाती 
घेणे हे साधेसुधे यश नव्हे. याकरिता जनतासंपके साधू शक- 
णारी व लोकाना साधनांचा वापर करण्यास प्रवृत्त करणारी, 
निर्णय घेऊ शकणारी व त्वरित अंमलवजावणी करू शकणारी 
एक प्रशासनिक यंत्रणा विकसित करावी लागली. परिणामकारक 
निष्कषं गाठू शकण्याच्या दृष्टीने व लोकांचे सहकायं मिळविण्याचे 
दृष्टीने सदर यंत्रणा विस्तृत पायावर व्यापक स्वरूपाची ठेवावी 
लागली. 

लोकाभिमुख संस्थांचे सक्रीय सहकार्यही नियोजनाच्या टप्प्यात 
व अंमलबजावणीचे वेळी मिळणे ही महत्त्वाची गोष्ट होय. 
आज असे म्हणता येईल की कुटुंब नियोजन कार्यक्रम हा एखादा 


छद 
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नोकरशाही यंत्रणेने आखलेला व कार्यान्वित केलेला कार्यक्रम 
नाही तर समाजाच्या गरजांविषयी जागृत असलेल्या, समाजा- 
साठी योजना आखणाऱर्‍या व अंमलात आणणाऱ्या एका व्यापक 
यंत्रणेने तयार करून तो प्रत्यक्षात आणीत असलेला असा कार्य- 


क्रम आहे. 

या कार्यक्रमाचे दुसरे यश असे की, संतती नियमनाचे शिक्षण 
व या उपक्रमास चालना देण्याचा एवढा व्यापक व पद्धतशीर 
प्रयत्न पुर्वी कधी झाला नव्हता. कृषि व उद्योग क्षेत्रात मोठ्या 
मोहिमा हाती घेण्यात आल्या, परंतु त्या उत्पादन वाढविण्या- 
साठी ! तथापि आमचा हा कार्यक्रम व्यक्‍तीची वागणूक बदल< 
ण्याच्या व तिच्या खाजगी जीवनातील तिच्या प्रवृत्ती बदल- 
ण्याच्या प्रश्‍नाशी निगडीत आहे. या गोष्टीमुळे हा कार्यक्रम 
वेशिष्ट्यपूर्ण ठरला आहे. या प्रचंड प्रयत्नामुळे भारतातील लोक 
कुटुंब नियोजन व शरीर-संवंध यांवर आता मोकळेपणाने बोल 
शकतात. पूर्वी असे कधी घडत नव्हते. या देशात सर्वच लोक 
कुटुंब-नियोजनाविषयी बोलताना दिसतात हा एक निश्‍चित बदल 
आहे. एखाद्याला किती अपत्ये असावी या विषयीहि ते लवकरच 
बोलू लागतील असे मला वाटते. सामाजिक वातावरणात 
जाणवण्याइतपत बदल झालाच आहे व छोट्या कुटुंबातही प्रत्ये- 
काच्या मनात सामाजिक जाणीव तिर्माण करण्याचे स्वप्नही 
लवकरच साकार होईल. 

सामाजिक महत्त्वाच्या अशा प्रचंड कायंक्रमात धोका पत्करता 
येत नाही. ' अनेक वर्षांच्या वापराने शास्त्रीय दृष्ट्या उपयक्‍्त 
ठरलेल्या वैज्ञानिक पद्धतींचाच या कार्यक्रमात अंतर्भाव करा 
शक्‍य ठरते. लोकांपुढे संतती प्र तिवंधक साधनांच्या पर्यायी पद्धती 
उदा. प्रतिवंघक शस्त्रक्रिया, लूप, निरोध व आता गोळ्या ठेवणे 
जरुरीचे होते. ४२ लक्ष संतती प्रतिवंधक शस्त्रक्रिया करण्यात 
आल्या असून २८ लक्ष लूप वसविण्यात आले आहेत. ३१२ 
प्रायोगिक प्रकल्पात गोळ्यांचा वापर त्यांच्या परिणामकारकता 
ठरविण्याच्या दृष्टीने केला जातो. 
पद्धतीची निवड 

अशा रीतीने लोकांपुढे पर्याय ठेवण्यात येत असंल्याने त्यांच्या 

(पृष्ठ ५० वर ) 
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[पान १० वरून - क्षेंदन्या आंबा ] 
राह्यलं, असं आपलं पह्यलं ठरलं व्हतं 
कनाह्य ?” 

* त्य मला काह्य बी माह्यत नाह्य. ' 
त्यानं सरळ कानावर हात ठेवले. तो 
आणखी पुढं बोलला, 

* आजपून मह्या मळईच्या वावरात 
जो पाय टाकील आन आंब्याच्या कैरीला 
हात लाईल, त्याचं हातपाय तोडल्याखिरी 
राह्यचा नाह्य. हा, उजून म्हणशील मला 
माह्यत नाह्य म्हनू. ' 

रांगडा हैवती असा आपल्या जातीवर 
जाईल, ही सोजूची कल्पना नव्हती, आणि 
हैबतीनं तर असा सोजूला इंगा दाखवला. 
बिचारा सोजू फुटक्या बेडकोगत भुई- 
सपाट झाला. रांगड्या हैबतीचं तो आता 
काहीच वाकडं करू शकत नव्हता. 

म्हणून सोजूनं राहीला तिच्या नवर्‍्या- 
कडं नेऊन घातलं तेव्हा खाली मान करून 
सांगितलं, 

* जावाय, तुमाळा झाड अंदाण म्हून 
भेटायचं नाह्य. ' 

* आं $ ' राहीच्या नवर्‍याच्या कपाळा- 
वर आठ्या उठल्या. 

* वह्य, अत्ता त्या झाडाभोंती वाद 
उपाटलाय. आमचा नायलाज हाय पगा' 
सोजू खरं कायं ते बोलला. 

पण राहीच्या नवर्‍याला हे खरं कसं 
वाटणार ? लग्नात झाड आंदण द्यायच्या 
वेळी सासऱ्यातनं घेतलेले आढेवेढे त्याला 
आठवले. म्हणून तो आता समजला कौ, 
आपला सासरा वेळ निभावून बसला. 
आणि आता फसवायला आला. तो आधीच 
हट्टी. त्यात सोजूचं हे प्रकरण ! सास- 
ऱ्याला जन्माची अद्दळ घडवायचीच आणि 
शेंदऱ्या आंबा आंदण म्हणून मिळवाय- 
चाच, ही अटकळ त्यानं मनाशी बांधली. 


म्हणून तर त्यानं मोठ्या नाटकीपणानं 


आपल्या सासर्‍याला माहुलच्या फाट्या- 
पर्यंत कसला सुगावा लागू न देता बोळ- 
वलं, आणि सकाळच्या पारीच त्यानं 
राहीभवती चांगलाच रहाडा केला. 


दोन तीन दिवस असेच गेले. ह्या दोन 
तीन दिवसात सोजू पडाळीच्या वाहेर 
असा पडलाच नाही. 


* आयकलं का? * रूपी न. राहवून _ 


बोलली. 
'* काह्य? ' सोजू उदासवाणी बोलला. 

* अत्ता तुमी शेंदऱ्या आंबा राह्यच्या 
नवर्‍याला अंदाण म्हून दिवून टाका. ' 

' पर आपून .कसं कोंडीत सापाड- 
लोय, तू ह्य पकतीस कनाह्य?' 

* पर जावाय बी समजुतदार नाह्य. 
त्यानं पोरीची जिंदगानी वाईट जाएल. 
तव्हा तुमी त्या काळतोंड्याक जावा. ' 

* आन त्यापं जाऊन काय करो? 

' त्या मेल्याच्या पाया पडा. त्या राकिस 
हैबत्याला आली किव त पव्हा. ' 

ज्याचं परत भुस्काड पाहू नये, अशा 
माणसाच्या पाया पडायचं म्हणजे-सोजू 
भडकला, 

* जावय, ह्यवढा तटून बसला तर बसू 
दां 

' मंक पोरीचं कसं व्हणार? ' 

* राह्यल आपल्यापं. आजवर जशी 
संबाळली तशी संबाळू. गरीव आसलो त 
जड नाह्य ती आपल्याला. ' 

वापाचं हे बोलणं ऐकून राहीनं मान 
वळवली. पडाळीबाहेर रडत निघाली. 
सोजूनं तिला अडवलं, आणि तिच्या 
डोळ्यातलं पाणी पाहून त्याच्यातील 
अवसानच गायब झालं. तिला मायेनं 
थोपटीत बोलला, 

* पोरी, आसी टिपं नको ढाळूस. 
तुह्यासाठी मी नरकात बी जाएल. ' 

सोजू हैबतीच्या घरी गेला तेव्हा तो 
आडदांड बाप्या आपल्या झाडं तोडायचूदा 
मोठ्या धारदार कुऱ्हाडीला दांडा घालीत 
होता. सोजूला आपल्याकडे आलेला पाहून 
तो चमकला. कुऱ्हाड धराच्या कोपर्‍यात 
ठेवून तो बोलला. 


* सोज्या, मह्याक कह्याला आलास?' 
' माही राही तिच्या नवर्‍यानं का 


अनुक्रमणिका 


४७८०-००-०२ 


हकाल्लीय, ह्य तुला माह्यताय्‌ ना ?' 

* वह्य, त मी सांगून ठिवतो, शेंदर्‍या 
आंबा मी देणार नाह्य. ' 

* पर न्येवानं चाल कनाह्य ?' 

* न्येव पाह्यजी ओसन त कोर्टात जा. 
झुंदाय मी तयारह्य ' त्याच्या त्या आव्हा- 
नानं सोजू जागच्या जागी 'कोलमडला. 
तोंडात मारल्यागत तो आपल्या पडाळी- 
कडं जाऊ लागला, तो त्याच्या डोळ्या- 
समोर राहीचं भवितव्य उभं राह्यलं. 
आणि त्याचं पाय जागच्या जागीच थब- 
कलं. 

* हेबती, शेंदऱ्या आंबा मी इकात 
मागतला त देशील ? ' सोजूनं नवाच 
तोडगा काढला. 

हैबतीनंही मग सारासार विचार केला. 
ओोलला, 

* सोज्या, ह्य पह्य, मला बी बोट्याचा 
सित्या चंभार बैल इकतोप्र. मला पेरणी- 
साठी दुसरा नवा वैल हुबा करायचाय. 
मला बी पयश्याची गरजाह्य. तव्हा बोल 
मंक्‌ झाडाची किमत. ' 

* मालक तू. झाडाची किंमत मी कशी 
सांगू ?' सोजूनं वर्मी घाव मारला. 

पण रांगड्या हेबतीचा ह्यात जन्म 
गेलेला. निलंज्जपणानं तो बोलला. 

' सोज्या, मालकानं सोताचा माल 
सोताच इकात घिवून आलीली रक्‍कम 
गिर्‍हायकाला देणं, मह्य जरा नयीनच 
नह्यका?' 

' वह्यम. ' सोजू तोंड कडवट करून 
बोलला. 

* बरं सोज्या, बोल आंब्याची किमत. ' 

' ह्य पह्य, त्वा मळईचं वावर साडे- 
नवश्याला घितलंस. लग्नाला म्या साडे 
सातसे कौ आठसे रुपय घालीवलं. ' 

सोजू दीडशे रुपयांशिवाय जास्त रक्‍कम 
देऊ शकत नाही, हे पाहून रांगड्या 
हैबत्यानं तोंड वेडंबाकडं केलं. सोजू सम- 
जला, हैबती एवढ्या थोड्या किमतीत 
झाड द्यायला तयार नाही. त्यानं सोजू 


लाचार बनला. त्याने हैवतीचं पाय पक- 
डलं. तो पाय सोडीनाच. हेबवतीलाहि मग 
काय वाटलं कुणास. ठाव. तो तयार झाला. 
सोजू उजळला. बोलला, 


* तू आता शेंदर्‍या आंब्याखालीच य. 
तिथं मी तुहुं पैसं देतो. ! 


सोजू पैसे घेऊन आंब्याखाली आला. 


हैबती त्याच्या आधीच तिथं येऊन बसला - 


होता. त्याच्या हातात पैसे देऊन सोजू 
बोलला. 


केसांचा ऱ्हास थांबविण्या- 
करितां लायसिलइतके प्रभावी 
उवा- नाशक सुवासिक तेल 


दुसरे नाहीं. 


सुजानिल केमो इंडस्ट्रीज 
गणेशनगर, चिचवड. पुणे १९ 
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“ह्य पह्य, आपुन शेतसरीत उभाह्य. 
अत्ता तरी दिला शब्द मोडू नकोस. 
आजपून झाडाव मालकी सांगू नकोस.' 

* झाड अत्ता पार तुहुंच. रोकडेसराची 
शप्पत. ' हैबवतीनं कधी नवस ते देवाचं 
नाव घेतलं. सोजू त्यानं फुलला. 

आता सारी कटकट मिटली, ह्या 
विचारानं सोजूनं आव्यांकडं मोठ्या आनं- 
दानं पाहिलं. त्याचवेळी रोगडा हेवती 
त्या झाडाकडं पाहून भयानकपणे स्वतः- 
शीच हंसला. मग सोजूला तो बोलला, 


ढेकणोचा 
यमदूत, 


"चिंचवड, पुरणे १९.४ 
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'मुजानिल केप्ो इंडस्ट्रीज 
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'सोज्या, अत्ता ह्या ॥ झाडाचा [मला 
मह्या वावरात आसून बी काह्य उप्योग 
नाह्य, नाह्य का ?' 

आणि ह्यावर तो परत कोणत्या तरी 
विचारानं भयानकपणं हंसला. त्याला 
असं हसताना सोजूनं कधी पाह्यलं 
नव्हतं. त्यानं तो थरकला . .. 


दुसऱया दिवशी सकाळी सोजू, सूपी 
आणि राही देवनदीच्या नव्या पुलावरून 
साकूरमांड्याळा चालले होते. त्यावेळी 
हैवती बोट्यावरून सित्या चांभाराचा बैल 
घेऊन येत होता. सोजूची त्याच्यावरोबर 
वोलण्याची इच्छा नव्हती. अशा दुष्टाशी 
बोलायचं तरी काय ? 


* काह्यरे सोज्या, तुमी दूवागं लेकीला 
घेऊन तिच्या नवर्‍याकडं चालला जणू?! 

* वह्य. ' सोजूला बोलणं भाग होतं. 

* मंक अत्ता तिकं किती दिस र्‍हाणार?! 
तो दात विचकून बोलला. 


* त्य पहुं तिकं गेल्याव. ' 

* मंक जावात. उजून तुमाला वोट्याव 
लॉकर यस्टी मिळायची नाह्य. ' हैवतीनं 
त्याना फुटवलं. 

रांगडा हेवती मग नवा वैल दामटीत 
आपल्या पडाळीकडे आला. वैल गव्हा- 
णीला कसा वसा वांधून तो घरात घुसला. 
आणि मग त्यातं घराच्या कोपर्‍यात 
असलेली झाडं तोडायची मोठी धारदार 
कुऱ्हाड दोन्ही हातांनी पेलली. मग त्याला 
तिथं उभं राहवलं नाही. 

तो झपाटल्यागत शेंदऱ्या आंब्याच्या 
रोबानं पळत सुटला. | 


दीपावळी मासिकाचे आलच ' 


पर्गणीदार व्हा ! 


वनय 


साहित्य सम्भेलनाध्यक्ष 
प्राचाय पु. शै. रगे 
अस्सल कलानिमितीत लोक- 
प्रियता निरपेक्ष सृजनाला मूल- 
भूत महत्त्व आहे. कलाकाराचे स्वातंत्य आणि कलेची मौलिकता 
ही अवाधित व शुद्ध केवळ यामुळेच राहू शकतात. विख्यात 
कादंबरीकार एमील झोला आणि प्रसिद्ध चित्रकार पॉल सिझान 
हे दोघे कलेच्या क्षेत्रातले एके काळचे जिवाभावाचे मित्र पुढे ज्या 
* कारणामुळे दूर झाले तो इतिहास या संदर्भात अतिशय अन्व- 
र्थक व उद्‌बोधक आहे. कलानिमितीच्या मूळ भूमिकेपास्रून 
एमील झोला पळत आहे हे दिसताच पॉल सिझानने झोलास 
समज दिली आणि प्राणापलीकडे प्यार असलेल्या कला तत्त्वा- 
करता संवंध तोडले. आज एमील झोलाच्या साहित्याचे आवा- 
हन्‌ उत्कट राहिले नाही"आणि जसे दिवस जातील तसे एक 
लेखक या ऐतिहासिक नोंदीपलीकडे त्याच्या साहित्याचे मोल 
जाणवणार नाही. उलट तडजोड लाथाडून आपल्या कलेशीच 
इमान राखणाऱ्या पॉल सिझानची चित्रे आजच नव्हे तर पुढेही 
सतत आपल्या सौंदर्याने रसिकाना स्पर्शत राहतील. मराठी 
साहित्यात पु. शि. रेगे यांच्या संथ, अखंड आणि स्वत:च्या मस्तीच्या 
साहित्य लेखनाकडे पाहिले म्हणजे पॉल सिझानच्या निर्भळ 
कलानिर्मितीची आठवण होते. 
यंदा पु. शि. रेगे यांची साहित्य संमेलनाचे अध्यक्ष म्हणून, 
निवड झाल्याचे कळताच, आपल्या साहित्य संस्था सुधारल्या की 
रेगे बिघडले असा व्रात्य विचार मनात प्रथम आल्याशिवाय 
राहिला नाही. कारण साहित्य संमेलनाचे अध्यक्षपद हेही इतर 
व्यावसायिक व राजकीय क्षेत्राप्रमाणे कारस्थाने, गटबाजी, प्रचार 
व जाहिरातबाजीच्या अनिष्ट पद्धतीने मार्गस्थ होत चालले होते. 
ज्यानी प्रामाणिकपणे आणि सातत्याने साहित्याची बहुमोल सेवा 
केली अशी माणसे मागे राहिली. आपल्या साहित्याचा गाजावाजा 
करणारे किवा आपल्या साहित्यर्निमितीचा आपल्या करिअरला 
व्यावसायिक उठाव मिळावा म्हणून हे पद प्राप्त करण्याचे प्रयत्न 
फलद्रूप झाले हे त्याच साहित्याच्या दृष्टीने फार आक्षेपार्ह होते. 
कदाचित्‌ साहित्य परिषदानाही यातील अन्याय्य स जाण- 
वली असावी व त्यानी अध्यक्ष निवडण्याची रीतच बदलली. श्री. 
पु. शि. रेगे यांच्या निवडीने ही नवी रीत निर्दोष आहे हे जे सिद्ध 
झाले ते पुढील इतिहासात अपवादभूत ठरू नये म्हणजे झाले. 


श्री. रेगे यानी समीक्षा, काव्य, कादंबरी, कथा आणि नाटक 
इतके साहित्य प्रकार निमिले. या सवे प्रकारात त्यांची कला शुद्ध 
ठेवण्याची वृत्ती व शेलीही सुसंगतपणे व्यक्‍त झाली. साहित्याच्या 
कोणत्याही एका प्रकाराला लोकप्रियता किंवा न्यावसायिक यश 
"छञाभते म्हणून त्याती केन्हादी त्याचे सांडवल, करून भराभरा 


य , 
व विपुल लेखन केले नाही. प्रथम ललित लेखनाची लोकप्रियता, 
त्या लोकप्रियतेचा गैरफायदा घेऊन मागणी तशा पुरवठ्याचे 
धारणाहीन लेखन, अशा ललित साहित्याला उतरती कळा 
आल्याने स्वत:च्या नावाचा फायदा घेऊन कॉलेजोपयोगी समीक्षा 
असा अधोगत आलेख श्री. रेगे यांच्या साहित्य-निमितीच्या 
बाबतीत आढळत नाही. 

अनुभव, जगण्याचे सूत्र व त्यामागचे तरलत्व हे नेमके हेरा- 
वयाचे आणि ते अचूक शब्द संपदेत गुंफायचे याचा वेध श्री. 
रेगे याना सारखा लागलेला असावा. लेखनात व्यक्ती, प्रसंग, 
नाती आणि शब्द यांच्या बाबतीत अतिशय जागरूकता ते बाळग- 
तात. चूकूनही भाष्यवजा वाक्‍य किवा वर्णन येऊ देत नाहीत. 
त्याचप्रमाणे कमालीचे अलिप्त असलेले ताटस्थ्य त्यांच्या साहित्यात 
आविष्कृत होते. आपली कृती ते कणाकणाने आणि निवडक व 
मोजक्या शब्दातून बांवतील. शेवटाकडे धाव घेणार्‍या घसरत्या 
वाचकाना त्यांची कृती आकळणे अशक्य 

श्री. रेगे यांचे काव्य, नाटक, कथा आणि कादंबरी हो इतकी 
स्वतंत्र व स्वयंपूर्ण आहेत की, त्यांची तुलना इतर साहित्याशी 
जशी होऊ शकत नाही त्याचप्रमाणे त्याचे कुणाला सहजासहजी 
अनुकरणही करता येणार नाही. श्री. रेगे यांचे काव्य नवकाव्यात 
गणले गेळे आणि त्यांच्या कादंबरीला सरकारी पारितोषिक 
मिळाले. एवढे दोष सोडले तरं त्यांच्या साहित्याची अभि- 
ज्ञातता प्रश्‍नात्स्ैष्त वादातीत आहे. 'मी ' साहित्यात आल्याने 
कलेच्या दृष्टीने मारक ठरते या त्यांच्या मताशी सहमत होता 
येत नसळे तरी त्या संबंधातले त्यांचे निवेदन व मुद्दे संयुक्तिक 
असतात. साहित्य निर्मितीत त्या त्या व्यक्‍तीची अस्मिता अवि- 
भाज्यपणे निगडीत असते हे त्याना नाकारता येण्यासारखे नसले 
तरी साहित्य शृद्ध राखण्याच्या दृष्टीने ' मी' दुर राहिला तर 
जी अवधानता येते ती साहित्याला पूरक ठरते हे मात्र मान्य 
करावेच लागते. रंग पांचालिक ( इतर) सावित्री, अवलोकिता्‌ 
प्र त्यांच्या कृती वाचताता भमलीकडे एक सात मणा जाणबते, 
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वाटते की लेअक कडेच्या हव्यासापायी श्री. रेगे यांच्या रचनेत 
अति सफाईचा दोय येत्त चाळला आहे. काव्यात साधना, फुलोरा, 
हिमसेक, दोला, गंधरेखा आणि नंतर प्रसिद्ध झालेल्या काव्यात 
तुलनेने बोलायचे झाल्यास, ' पुष्कळा' या संग्रहातल्या कविताच 
मला अधिक आवडल्या. 


श्री. रेगे यांची साहित्य निमिती हो जशी लोकप्रियता निर- 
पेक्ष आहे तसेच त्यांचे साहित्यप्रेम अर्थ निरपेक्ष आहे. साहित्याचा 
विचार कलामूल्याच्या निकषावर, डोळस इतिहासाच्या संदर्मात 
आणि जागतिक वैठकोवर वस्तुनिष्टतेने व्हावा असे त्याना 
तीव्रतेने वाटत असावे. यासाठी आधिक झीज सोसून स्वतःच्या 
जबाबदारीने त्यानी “ छंद ' नावाचे जे दर्जेदार द्वैमासिक काढले 
व चालवले त्याला तोड व उदाहरण नाही. त्याचप्रमाणे साहि- 
त्याचा स्रोत, साहित्य संपक व संवादामुळे संवधित होतो व 
गतिशील राहतो म्हणून साहित्यिकाना एकत्रित आणण्याकरता 


[पान ४६ वरून-कुदुंबनियोजन] आपली प्रगती बंद आहे. आज प्रशिक्षण देयासे ४ स य वरून-कुट्‌ंबनियोजन ] 
विशिष्ट पद्धतीबांबत सकती करण्याचा प्रश्‍नच येत नाही. आपा- 
पल्या गरजांनुसार वेगवेगळ्या प्रमाणात परिणामकारक ठर- 
णाऱ्या पद्धतींची निवड ते स्वतःच करू शकतात. निरोध ( कंडोम) - 
चा अपवाद सोडला तर शस्त्रक्रिया, लूप वा गोळ्या या साध- 
नांच्या वापराने अधिक उत्साहवर्धक निष्कषं आढळून येतील. 
या कुटुंब कार्यक्रमात सन १९७६-७७ पर्यन्त जनन प्रमाण 


घटवावे असे लक्ष्य ठरविलेले असून ते गाठण्याची त्वरा आहे. 
या कालावधीकडे आम्ही दुलंक्ष करू शकत नाही. कारण तसे 


झाले नाही तर आमच्या अर्थव्यवस्थेची व विकास कायंक्रमाची 
भरून न येणारी हानी होण्याची शक्‍यता आहे. देशात सामाजिक 
परिवतंन घडवून आणण्याचा व विशिष्ट मुदतीत पुरा करा- 
वयाचा हेतू बाळगून चालविलेला विशेष स्वरूपाचा हा प्रयत्न 
होय. 

अशा कार्यक्रमाची योजना खात्रीची व परिणामकारक असणे 
आवश्यक असते. जर पुरवठा. कार्यात खंड पडला किवा सेवा 
कार्यास उशीर झाला तर त्यामुळे मोठी हानी होण्याची शक्‍यता 
असते. तसेच लोकांचा विश्वास ढळण्याचाही संभव असतो. 
याच कारणामुळे कमंचार्‍यांचा संच सदैव तत्पर व कार्यशील 
ठेवावा लागतो. हे शक्‍य व्हावे म्हणून जनसंपर्क साधणे व व्यापारी 
तंत्र उपयोगात आणणे यांचा अवलंब केला -. ,तो. वैद्यकीय 
व सावंजनिक आरोग्य कामात आम्ही अशा तर्‍हेने नवा पायंडा 
पाडीत आहोत. 

आम्ही बरेच यश मिळविलेले असले तरी प्रशिक्षण, संशो- 
धन व मूल्यमापन या क्षेत्रात या कार्यक्रमास मर्यादा पडतात. 


१,२५,००० प्रशिक्षित कमंचार्‍यांची गरज असताना प्रशिक्षण 
कार्यक्रम पूर्ण होण्याची वाट पाहाता येत नाही. दोन्ही गोष्टीं- 
साठी एकदम प्रयत्न केले पाहिजेत. विणेषत: प्रशिक्षण संस्था 
उभारण्यासाठी लागणाऱ्या कालावधीमुळे प्रणिक्षण क्षेत्रातील 
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त्यानी “ एकंदर ' च्या वैठको आपल्या घरी आयोजिल्या. तीस 
ते चाळीस लेखकाना आपल्या घरी आदरातिथ्याने पाचारिले. 
बर्‍याच जणाना ते आयतेच एक गप्पा मारण्याचे साधन उपलब्ध 
झाले असा माझा ग्रह झाला. श्री. रेगे यांचे साहित्य आणि साहि- 
त्यिकांबहलचे प्रेम व साहित्य निर्मितीला अनुकल वातावरण 
देण्याची धडपड ही भूमिका पुर्णपणे लक्षात घेतली जात नव्ह्ती 
असे अजूनही वाटते. कदाचित्‌ यामुळेच पुढे ' एकंदरी'च्या बैठकी 
झाल्या नसाव्या. पण बैठकी झाल्या नाहीत तरी श्री. रेगे यांची 
साहित्याची वैठक अविचलित राहिली यात मराठी साहित्याचे 
आशास्थान जगले आहे. सुमार अध्यक्षीय भाषणांच्या मालिकेत 
रेगे यांचे अध्यक्षीय भाषण त्यांच्या इतर साहित्याप्रमाणे काहीतरी 
वेगळे व मौलिक देणारे ठरेळ, आणि त्याचीच चातकासारखी 
प्रतीक्षा साहित्यप्रेमी करीत राहतील. 


-ण्दा. गो. देशपांडे 
आपली प्रगती बंद आहे. आज प्रशिक्षण देणारी ४६ केंद्रे असून 
त्यातील प्रशिक्षित होणारे कर्मचारी था कार्यक्रमासाठी उपयुक्‍त 
ठरतील. संशोधन क्षेत्रात २१ केंद्रातून संशोधन कार्य केले जात 
असून त्याचे निष्कर्षे कायंक्रमातील कार्यक्षमता टिकविण्या- 
साठी वापरले जातात. नव्या संशोधनासाठी नवीन प्रश्‍नही त्या 
केन्द्राकडे पाठविले पाहिजेत. 

कायंत्रमाच्या अंमलबजावणीमुळे २० लाख मुले होण्यास प्रति- 
बंध वसला. याच. गतीने प्रगती होत राहिली तर १९७६-७७- 
पर्यंत दरवषी १.२५ कोटी बालकांच्या जन्मास आळा बसू 
शकेल. 
पुढील जबाबदारी 

सध्या करण्यात आलेली प्रगती दृंढ करणे ही प्राथमिक जबाब- 
दारी आज आमच्या समोर आहे. प्रशिक्षण व कायंक्रमाचे मूल्य- 
मापन त्याचप्रमाणे आकडेवारी संकलीत करण्यासाठी यंत्रणेस 
चालना देणे या गोष्टींवर भर देणे आवश्यक आहे. आमच्या 
कार्यक्रमाच्या अंमलबजावणीमुळे लोकसंख्येत कस कसा 
फरक पडतो यावर बारकाईने लक्ष ठेवणेही अधिक महत्त्वाचे 
आहे. लक्ष्य गाठण्याची मर्यादा १९७६-७७ पर्यंत असली तरी 
अधिक चांगला प्रशिक्षित कमचारी वर्ग, मिळविलेला अनुभव 
व शासन यंत्रणेतील कार्यक्षमता यामुळे कार्यक्रमाची गती वाढेल 
व नियोजित कालमर्यादिपूर्वीच जननप्रमाणात घट व्हावी हे उद्दिष्ट 
साध्य होऊ शकेल. 

आम्ही सर्वेतोपरी प्रयत्न करीत आहोत. परंतु हे प्रयत्न पुरेसे 
नाहीत. आम्हाला आमचे प्रयत्न दुप्पट आणि चौपट केले पाहि- 
जेत. निर्धारीत लक्ष्ये नियोजित काळात गाठली पाहिजेत. यात 
अपयश क्षम्य ठरणार नाही. कारण निधी, मनुष्यबळ किवा साहित्य 
यांचा तुटवडा नाहो. आजवर केलेली प्रगती, उपलब्ध निधी 


आणि ठरविलेल्या योजना यांच्या बळावर आपण लोकसंख्येचा 
प्रश्‍न सोडवू शकू. 
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मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


अनुक्रमणिका राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 


नोषतोवत दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 
संगणकीकृत 
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| एम ड्झिल एंजिन रक्‍्येरवरच 
| र्एम्‌ | विविधोपयोयी आहे. 


मीतेचघेळठे 
हेकिती छन केले/. 


- दहा हॉर्स पॉवरच्या किर्लोस्कर १ एप डिज्ञेल एंजिन पेपिगसेट्च्या साह्यावे 
शेताला वेळेवर व मरंपूर पाणी दिल्यामुळे अमाप पाक येवू ञकले. 
पाणी द्यायचे काप्न नसताना ह्या एंजिवचा इतर कामांसाठी कसा उपयोग 
करावा ते किलॉस्कयांच्र्‍या विनापूल्य मिळणाऱ्या तांत्रिक सल्ला-व्यवस्थपुळे 
प्रा कळत आले, आणि त्यामुळे मी खूप पैसा मिळवू ककलो. ' 
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१ एम्‌. १० हॉर्स पॉवर 
वॉटर कूल्ड डिझेल पंजिन 


माइ्या किलॉस्कर 
९ एम्‌ डिझेल एंजिनामुळे 
मला खूपच फायदा होतो 
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दर्जेदार डिझेल एंजिनांचे उत्पादक 
00:25 ऑईल एंजिन्स लिमिटेड, 


रजैम्ट्ड ऑफिस: एल्फिन्स्टन रोड, घ्रडकी, पुणे-3 (भारत) 
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